［わたしと東京］こと﹂でしたので、子供なりにドレスアップしてサンフラの時代。飛行機に乗って旅をすることはまだまだ﹁特別な関は、現在の姿からは想像もできないほど小さい羽田空港時でした。戦後目覚ましい勢いで発展を遂げた日本の表玄は思い返せば今から四〇年も前。一九七二年、私が三歳のの私にとっては初めての異国の都市。東京に降り立ったの日本人の母にとっては初めての里帰り。アメリカ生まれ合。連日の大歓迎会はまさに﹁狭いながらも楽しい我が家﹂家でした。よくある下町の古くて小さな家に親戚が全員集のいる新富町の実家はいつも人の出入りがあるにぎやかなです。祖父は母が二〇歳のころに亡くなりましたが、祖母て里帰りしたということで、祖母は本当に嬉しかったよう単身で行った末娘が四年ぶりに、しかもハーフの孫を連れ物心ついたころからずっと育ったところでした。渡米時は堀江の家は戦前に新橋から新富町に住まいを移し、母がヨーコゼッターランドンシスコから搭乗したのを覚えています。まだ見ぬ﹁Ｔｏそのものだったと思います。アメリカの家は絨毯にドア。Ｔｏｋｙｏ、トーキョー、東京ｋｙｏ﹂は私の中でいろんな想像をかきたて、質問攻めにセントラルヒーティングに食洗機。当然のことながら洋式てが当たり前のようにあった良き時代でした。バブル崩壊ほとんど見られなくなった大家族と、地域ぐるみでの子育わりでやってきては面倒を見てくれました。今の都心では離れた従姉妹たちがいる叔父一家や近所の皆さんが入れ替ぶりのチビッコ登場ということで叔母たちをはじめ、年ので上を下への大騒ぎ。手がかかるとはいえ、それでも久しすわってお尻がすっぽりキンカクシにはまってしまうわ、障子に触って紙を破くわ、はてはトイレに入れば逆向きにショックを覚えました。家に入るのに靴は脱ぎ忘れるわ、トイレ。私にとっては、日本で見るものすべてにカルチャーあった母にとっては疲労困憊の旅の始まりでした。母は一九六八年に渡米し、サンフランシスコでスウェーデン出身の父と結婚。翌年に私が生まれました。五人兄妹の末っ子である母に子供が誕生したことは、堀江家にとって一五年ぶりにチビッコがやってきたと祖母や叔父、叔母たちがとても喜んでくれました。子供のいない叔母の一人などは母が送った私の写真を見て﹁かわいい、かわいい﹂と一日も早く私と会うことを楽しみにしてくれていました。航空券がとても高かった頃でしたが、会いたい一心でその叔母が母に航空券を買ってくれたそうです。こうして私にとって初の東京行きが叶ったわけです。左からおじ、おば、私、いとこ 36 ● 来たころには花柳界の雰囲気がまだまだ残っていました。後にすっかり様変わりしてしまった新富町ですが、初めててきたりと今で言う﹁Ｂ級グルメ﹂もいつも身近にありまおでん屋さんが屋台を引っ張ってきたり、チャルメラがやっ乗せて町内をまわってくれました。魚屋のじいのほかにも鉄砲州神社でのおさらい会日本舞踊の師匠花柳千寿緑先生と私日でした。現在、京華小学校は少子化で廃校となり、建物の生活は、自分のアイデンティティー探しで迷子になる毎多くなりました。楽しかったはずの大都市﹁トーキョー﹂子供は正直なだけにけっこう厳しい現実と向き合うことがとの会話もとんちんかん。大人は理解してくれましたが、校区制限もなかった︶。学校では日本語に四苦八苦し、友達国籍だったため、日本での義務教育権利はなく、そのため堀にある京華小学校に行くことになりました︵※当時は外ことです。新富町の家で祖母と暮らし始め、越境して八丁母と共に日本に移住することになったのが一九七五年のとになろうとはこの時夢にも思っていませんでしたが⋮。ら三年後に再び日本にやってきて、新富町に住み始めるこ身近な﹁トーキョー﹂に変わりました。もっとも初来日かとっては遥か遠い国にある﹁Ｔｏｋｙｏ﹂でしたが、少しか月の滞在でずいぶん日本語も覚えました。それまで私にことがたくさんあることが子供には大きな刺激でした。四も車移動のアメリカに対して、徒歩圏内でこんなに楽しいローショー。昭和時代の子供の天国でした。どこに行くに売り場と食堂のお子様ランチ。そして屋上の乗り物とヒー場へ。母は三越へ。私の目的は、両デパートの五階おもちゃりました。﹁銀ブラ﹂しながら祖母は松屋の地下食料品売りしたが、しだいにその人混みに心地良さを覚えるようにな行けることですね。初めての銀座は人の多さに目を回しま気のある築地市場が近く、そして華やかな銀座まで徒歩で新富町のいいところはのんびりした小さな町ですが、活した。近所には黒塀の料亭もありましたし、お向かいには新橋の芸者さんも住んでいました。いつも三味線と長唄のお稽古をしている様子が聞こえてきて、のんびりとした風流な町でした。そんな地域でしたから日本舞踊を教えてくれるお師匠さんも多く、日本にいる間だけでもと花柳流の踊りに通わされました。初めて教わったのは﹁さくらさくら﹂だったと思いますが、慣れない浴衣に帯を締めてのお稽古は本当に窮屈なものでした。正座は足が痺れましたし、お稽古の順番を待ちつつ、ゆっくりとしたテンポの音楽を聴きながら眠ってしまったこともしばしば。かなり不真面目な弟子でしたが、帰りにはお菓子を持たせてくれるなどしてお師匠さんにはとても可愛がっていただきました。今の新富町と築地は隣り合わせですが、昔は近辺に小田原町という地名があったり、銀座との間に木挽町があったりしました。今は交番の名前として残っているぐらいですね。近ごろ、街を歩いているとマンションの名称に﹁銀座東﹂とついているのをよく見かけます。確かに銀座の東側に位置していますが実際には﹁銀座﹂ではありません。合理的な合併には賛成するところもありますが、粋な名前がだんだん少なくなって残念です。築地が近ければ食卓には当然、新鮮な魚がよく並びました。祖母は海の近くで育った人でしたから、大の魚好き。河岸からは毎日のように﹁魚屋のじい﹂が自転車にリヤカーをつなげて魚を運んできました。チリン、チリンとベルを鳴らし﹁さかーなーやーでございー、まいどー﹂とやってくると家々から夕飯用の魚を求めに人が出てきました。アメリカでは大型スーパーに車で買い出しに行くことに慣れていましたから、人が直接食料を運んは残したまま民間が活用しています。町の印刷工場はビルに変わり、小学校の同級生もほとんど住んでいないようで ● 37 でくる光景は本当にセンセーショナルでした。じいは仕事がひととおり終わると荷台の木のふたを閉め、子供たちをエッセイが支えになりました。六本木に住んでいた叔母を訪ねて、んだりしない、明るく前向きな下町家族の存在とスポーツ小学校生活は苦い思い出もありましたが、一緒に落ち込域に遠い懐かしさが少しの痛みと共によみがえります。と時間をかけて﹁東京﹂に溶け込み始めた自分を感じた地す。時々その前を通りますが、﹁トーキョー﹂からゆっくりも﹁これだ！﹂と思うものに出会えなかった中での巡り合言えない衝撃でした。東京に来てから﹁自分探し﹂をしてたのは初めてでした。外から見ているのとは違う。何ともルがつながり、チームとしての達成感みたいなものを感じそれまでスポーツといえば個人競技ばかりでしたので、ボーお母さんより上手いんじゃないの？﹂と褒めてくれました。もいいプレーをしたら﹁いいねぇ。陽子ちゃん、上手いねぇ。人の娘とはいえ、小生意気な小学生に皆さんはちょっとで母﹁電車で二〇分ぐらいかな。﹂全国大会に出るようなチー私﹁うちから近い？﹂、母﹁近いわよ。﹂、私﹁どれくらい？﹂、どこにあるの？﹂と聞くと﹁文京区よ﹂と教えてくれました。﹁文京十中︵東京︶﹂となっていたので、母に﹁ここの学校、ログラムを見ていたら準優勝チームの一回戦の対戦相手が館であるから観に行こう。﹂と連れて行ってくれました。プ六年生の夏に母が﹁中学生の全国大会の決勝が東京体育した。もんもんとしながら家の前の駐車場で一人練習をしていまちがありましたが、近所には小学生バレーのチームがなく、どころ﹂にもなりました。毎日でも練習したいという気持夢中になれるものを見つけられたことは同時に﹁心のよりそれからは寝ても覚めてもバレーボールのことばかり。じ取ったのか、母はついに折れました。誰に何を言われても絶対にやる！という娘の固い意思を感意志で何かをしたいと思った事は生まれて初めてでした。決意は変わりませんでした。それほどまでに強く、自分の誰でもなれるもんじゃないんだから﹂と言われましたが、んた！隣にいるおばちゃんが金メダリストだからと言ってりたいと思います。よろしくお願いします。﹂母には、﹁あんのおばちゃんのようにオリンピックに出て金メダルを取習後の食事会で私は次のように挨拶しました。﹁私も河西さいでした。すっかりバレーボールの虜になったその日、練少しアメリカのにおいがする明治屋で買い物をしてアップ知ってるおじちゃん、おばちゃん﹂でしかありません。知手だった母を知らない私にとっては、その仲間は﹁昔から西昌枝︵現・中村︶さんはじめ、往年の名選手ばかり。選ました。コートには東京オリンピックの金メダリストの河いということで引っ張り出され、しぶしぶコートに向かいに触ろうとしませんでした。そんなある日、人数が足らなだったんですね。ですから何度誘われても頑としてボールのものが本当に嫌いでした。今考えれば﹁子供のやきもち﹂発見し、そんな母の一面を引き出すバレーボールの存在そを見ていると、自分が全く知らない楽しそうな母の一面を連れて行かれるように。バレーボールに夢中で取り組む母んで食事会というパターンだったのですが、いつしか私も集まって九人制ゲームを楽しんだ後、両国のちゃんこ屋さの縁もあって体育館を借り、母は昔のバレーボール仲間との一人と母は同校バレーボール部のＯＧでもあります。そえました。バレー部も創部八〇年と歴史があります。叔母洋戦争で二度焼失しましたが、復活して創立一〇〇年を超れました。江東区清澄にある中村高校は関東大震災と太平後の母校となる中村高校でバレーボールの魅力にとりつか動半径を少しずつ広げていましたね。小学校五年生の時に小学生のわりには一人で地下鉄や国鉄︵ＪＲ︶に乗って行ススクールに出かけたりと子供なりに忙しい毎日でした。ころにアルバイトにいったり、母にくっついて晴海のテニルパイを作ったり、千駄ヶ谷で花屋を営んでいた叔母のと初めてバレーボールに触れた日（小学3年生頃） 38 ● は﹁ここに行ってバレーする。﹂と進路を即決し、母に言いムがうちから通えるところにある⋮と思ったと同時に、私行くことにしました。センターコートで試合している選手二年生八人だけで自分たちが敗れた全国大会の決勝を観に技術も未熟で、チームもベスト一六止まりでした。そこで中3での全国大会優勝トランタ五輪では7位入賞。の街は、今でも私の原点です。その後、高校、大学時代もずっと暮らすことになる東京でした。大切さを教えてくれたのです。文京十中の校訓は﹁自主協調﹂ルは自立の精神を与えてくれたと同時に、仲間との協調の割を見つけることができました。東京で始めたバレーボーとしてするべきこと、チームのために自分の果たすべき役りました。チームが日本一を目指して進む中、自分が個人出会って選手になり、文京十中バレーボール部の一員になう﹂と答えを求めていました。そんな中でバレーボールと六歳で日本に移り住んでからずっと﹁自分は何者なんだろ文京区立第十中学校﹂と体育館中にアナウンスが響きました。しかったですね。表彰状が読み上げられた時、﹁東京都代表、ました。その声援に後押しされ、念願の初優勝。本当に嬉方や父母会の先頭に立って、大声援をみんなで送ってくれに学ランに鉢巻姿で急造応援団を結成し、駆けつけた先生と一緒に応援に来ました。男子バレー部は真夏だというのめったに試合を見に来られなかった母は休みをとり、祖母対に優勝するよ！﹂と声を掛け合いました。普段は仕事で試合前には﹁やっと東京体育館の一面だよ！決勝だよ！絶実現できるところまで来ていました。いよいよ決勝の日、筆頭に上がるようになり、一年前に同級生で立てた誓いが一九八三年の夏が近づくにつれて文京十中は優勝候補の誓い合いました。は絶対に自分たちがあの場所でプレーをするんだと八人でました。果たして入学が可能なのかどうかなどまったく考ボール以外の分野でも活躍している。がいるのに自分たちは観客席でそれを見ているだけ⋮来年ケットボールリーグの理事を務めるなどバレー 92年バルセロナ五輪で銅メダルを獲得、96年アえておらず、段取りもまったくお構いなし。決めたのだか日本プロサッカーリーグ（Jリーグ）や日本バスナルチーム入り。ら必ず叶うと信じて疑いもしませんでした。プロになって動。早稲田大学卒業後、単身渡米し、アメリカナショから何度も新しくなった東京体育館で試合もしましたし、現在はスポーツキャスターとして、各種メディア今は解説で通ったりしていますが、行くたびにその日の事日本のVリーグでも活躍し、99年6月に現役引退。表選手を思い出します。競技者としての最初の一歩を踏み出したスポーツキャスター・元バレーボールアメリカ代ところです。何の迷いもなく、決断できた理由が何だった 1969年3月24日アメリカ生まれ。のか今でもわかりません。ただ、あの時に決めたことは人生最良の選択だったということは間違いありません。少し春の暖かさを感じるようになった頃、中学の入学に合わせたかのように有楽町線の駅がひとつ増えて新富町まで延びました。﹁なんかラッキーだね！﹂と我が家では盛り上がっていました。ある日の朝七時頃、中学校へ行くために駅の階段を降りようと思ったらビルの間からぱぁーっと朝日が差し込んできて、その光を受けながら何とも言えない明るい気持ちになりました。﹁新しい環境で、新しい仲間と好きなバレーボールができる！良かったなぁ！嬉しいなぁ！﹂と、どんなことでも頑張れるエネルギーが体の中からあふれ出てくるような感覚は一生忘れないと思います。とんどは小学生バレー経験者でしたから、私は怒られてば入学してからはまさにゼロからのスタート。同級生のほかりでした。とはいえ﹁いつかオリンピック選手になりたい﹂という私に、恩師である石本星二先生は真剣に向き合って下さり、厳しくも将来を見据えた指導をして下さいました。選手として技術がうまくなればいいと言うだけでなく、社会の一員としてどうあるべきかを常々、おっしゃっていました。先輩に恵まれ、応援してくれるクラスメイトや学校 ● 39 の先生方にも本当に恵まれたと思います。中二の夏に全国大会に出場しましたが、この時は個人のエッセイヨーコゼッターランド（日本名：堀江陽子）プロフィールへ出演するほか、後進の指導、講演など幅広く活