close

Enter

Log in using OpenID

『小さなメッセージ』

embedDownload
第7回「病気と検査の思い出エッセイ」
最優秀賞
『小さなメッセージ』
山下 純子(42歳/主婦・岐阜県)
その日から私にとって『検査』は病気を発見するための怖いものではなくなった。
…6時間に及ぶ骨移植手術の後、
あまりの痛さと苦しさに眠れぬ一夜をやっと越えた私の枕元で、
声をひそめた話し声がする。
「でも6.9ですよ?ヘモグロビン。出血も多かったし、輸血した方が…」
「いいのはわかってる。でもこの人は、輸血を怖がってたんだ。もちろん輸血同意書にもサイン
はもらってるけど、ぎりぎりまで見合わせる約束をしてるんだ」
私はハッとして目を開けた。目の前には私の主治医のグループの若い医師が2人いた。
「先生、私作ります、血。次の検査で駄目と判断されたらバケツ1杯輸血してください。でもそ
れまで努力させてもらえませんか?」
ここまで言って、くらくらと眩暈がした。
「ほら…気持ち悪いでしょ?力が入らないのも血が足らないからですよ。今も傷口に差したチュ
ーブから出血は続いているんです。それに、1週間で1.0も上がりませんよ普通」
心配顔の医師を、もう1人が制した。
「3日だけ待ちます。3日後に数値が上がっていれば輸血せずにいきましょう」
私は大喜びできちんと食事をとることを約束した。とはいえ、病気が見つかってから食欲が落
ち、10キロ近くやせていた体で急に大食漢になるのは難しく、困っていると看護師がニコニコ
しながら何かを持ってきて、先ほど輸血を勧めた方の医師からの指示だから飲めという。中身は
コンデンスミルクのような味の栄養価の高いジュースで、一緒についてきた伝票にはその先生の
いたずらか『3時のおやつ』と印字されていて、思わず笑った。
「術後にてっとり早く血を作るにはとにかく食べることと、体に血栓作らないよう足首を動かす
こと。頑張ってね」
と言って、看護師は戻った。そこからはひたすら努力し、3日後の血液検査を迎えた。
「7.4!すごい!出血があって3日でこれだけ血が作れるなら今は輸血しません。
でも1週間後
にまた判断しますよ」
私の挑戦がどこまで申し送りされていたのかはわからないのだが、1週間後にきた検査結果の
伝票を見て、胸が熱くなった。朝一番で採血しても昼過ぎにしか結果は出ないのが普通なのに、
昼前に持ってきてくれたヘモグロビン値の横にVサインをした手の絵が鉛筆で小さく書いてあっ
たのだ。書き込みの通り、結果がよかったのも嬉しくて、採血から検査、カルテに至るまでにこ
の伝票に携わった人達の誰が作者なのかはあえて探さずにいた。誰かが私の回復を一緒に喜んで
くれている、そのことが純粋に嬉しかったからだ。
私のカルテに貼り付けられた血液検査の伝票が増える度、ちらっと覗き見するヘモグロビン値
の横に書き込まれたアップマークだったりVサインだったりする作者のわからない小さなメッセ
ージに励まされ、数週間後に元気に退院を迎えた。
Author
Document
Category
Uncategorized
Views
2
File Size
84 KB
Tags
1/--pages
Report inappropriate content