『ハートカッター』
e
k
u
s
o
G
i
k
u
z
u
S
y
b
r
e
t
t
u
C
t
r
a
e
H
鈴木剛介 著
最終改訂
1
2
1
/
8
0
/
5
1
0
2
]
.
y
a
M
/
r
e
t
t
u
C
t
r
a
e
H
[
Ｈ
『ハー トメイカー 』執 筆 の引 き 金 となった、歴 史 上 、類 書 の存 在 しな い「愛 」の物 語 。
2
★１
おれたち」
「 ノ ブ 、わ た し 、ノ ブ の 夢 を 壊 し て は い け な い と 思 っ た し 、１ ０ ０ ％ の 断 言 は 出 来 な い か
ら黙っていようと思っ たのだけど」
と、みなみは言った。心臓の鼓動のリズムが一瞬、狂う。
「うん、何でも言って いいよ。大丈夫。だって家族だろう？
「気を悪くしないって 約束してくれる？」
「大丈夫だ よ、伊達にトシ食って ない」
私は心の中でガードを上げ、ファイティングポーズを取った。
セ ブ ン イ レ ブ ン で 買 っ た カ フ ェ オ レ の ミ ニ ボ ト ル の キ ャ ッ プ を 開 け 、す っ ぴ ん の 顔 で そ
れを一口飲むと、みな みはわ たし の眼を 見て 言う。
「断言は出来ないけど、それ、営業の可能性が大きいと思う」
深夜２時の路上。私は自転車を押すのを止め、立ち止まった。
ジ ェ ッ ト コ ー ス タ ー に 乗 る よ う に 展 開 し た 、り の と の 、こ の た っ た １ ヶ 月 の 関 係 の こ と
を 思 い 出 し て い た 。思 い 出 し て い た と い う よ り 、彼 女 と の 記 憶 が 脳 内 に 秒 速 で フ ラ ッ シ ュ
バックする。
「営業だと 考え たこ とはあった？ 」
「だって彼女には１円も使ってないんだぜ」
「だとして も」
み な み の 顔 立 ち は 可 愛 い が 、す っ ぴ ん だ と と て も 顔 色 が 悪 く 見 え る 。で も 仕 方 な い 。と
思 う 。ハ ー ド な 仕 事 な の だ 。心 を 、ハ ー ト を 切 り 売 り し 、す り 減 ら し て お 金 を 稼 ぐ こ と は 、
もしかしたら身体を売 るよりも過 酷な商売な ので はない かと思うこ ともある。
立ち止まった私の手を、みなみが優しく握る。私はみなみの眼を見て言う。
あ れ が す べ て テ ク ニ カ ル に 作 っ た 虚 構 の 言 葉 だ と し た ら 、ど ん な 作 家 も 太 刀 打 ち
「 営 業 か も し れ な い と い う 可 能 性 も も ち ろ ん 忘 れ た こ と は な い よ 。で も 、そ こ ま で 出 来 る
のか？
出来ない才能と思う。真剣に」
「 プ ロ な ら 出 来 る の よ 。な ぜ な ら 、そ こ ま で 来 る と 、本 人 も 嘘 か 本 当 か 自 分 で 分 か ら な く
なっているから」
3
「うん」
「 ご め ん ね 。も ち ろ ん 、り の ち ゃ ん が ノ ブ に １ ０ ０ ％ 本 気 だ と い う 可 能 性 も あ る と は 思 う
けど」
「で も、そんなこ とを 言ったら、 みなみのこ とだって 疑 おうと思え ば疑える」
「 そ う 。た と え 身 体 を 許 し た っ て 、個 人 情 報 を 教 え た っ て 、わ た し た ち が 本 当 の こ と を 言
っ て い る か ど う か 保 証 は な い 。だ っ て 言 葉 っ て 、 そ の 程 度 の も の で し ょ う 。所 詮 、言 葉 な
んて。だけど言動にはすべてが現 れる」
「言動？」
「 そ う 。言 葉 は い く ら で も 作 れ る し 飾 れ る け ど 、行 動 は 事 実 。 た と え ば 信 夫 は 、わ た し の
た め に 、わ ざ わ ざ 今 日 、こ う し て 出 て 来 て く れ た 。そ う い う こ と は 事 実 と し て 信 じ る こ と
が出来る」
「本当に２ 万円で いい の？」
「ごめんね。本当に、 そんなつも りじゃなかったのだけど」
「いいよ、家族なんだから。出来ることはするし、出来ないことはしない」
「ありがとう。本当に、いつも」
「いや、その代わり今度、おれが困っている時は助けて 」
「もちろん。ねえ、りのちゃんとは別れるの？」
「分からないけど、言ってもらって 良かったと思う」
み な み は 、つ な い で い た 手 を 大 き く 振 っ た 。身 長 １ ５ ３ セ ン チ の み な み が 身 長 １ ８ ５ セ
ンチの私の顔を見上げ、言う。
「もえちゃ んとは、今でも会って るの？」
「う……ん、どうかな？」
「上西大学だっけ」
「うん。哲学科の後輩。今、１年生」
「小林りのちゃんは？」
「国陽大学の３年生」
と、私は答える。
「ノブ、女子大生キラーだね」
みなみが、いつもの皮肉な笑みを浮かべる。
「逆だろう」
4
慌てて言葉を返す。
「女子大生に心を弄ば れる、冴えない４３歳のおやじ」
「まあ、そこはあえて否定しないけれどね」
み な み は 言 う と 立 ち 止 ま り 、肩 に か け て い た エ コ バ ッ グ か ら ビ ニ ー ル の 袋 を 取 り 出 し た 。
「これ。こ の前、表参道に行った時のお土産」
「何？」
「前に話していた『スター・ウォーズ』のＴシャツ」
「あ、ああ、ありがとう」
上がって、お茶飲んで から帰る？」
その袋を 受け取り、しばし重さを 手で 確かめ た後、リュ ックにしま う。
「どうする？
「いや、今日はもう帰る。みなみも明日、朝から仕事だろう？」
「うん。そだね。もう寝なくちゃ」
「ぎゅう、しよう、みなみ」
ダ ウ ン ジ ャ ケ ッ ト を 着 た 腕 で 、み な み の 小 さ な 頭 を 抱 え る 。み な み は 右 の 頬 を 私 の 胸 に
押し付ける。
「大丈夫、みなみは、ちゃんと幸せになれる」
「うん」
みなみのマンションの前、私たちはすぐに身体を離した。
「１２月２３日のバースデー、来られる？」
「分からない。行けそうなら、連絡する。２５だよね」
「 そう、お 店で は ２３ 歳だけど、 リ ア ルで は ２５。 実は へこ んで る 」
苦笑し、言った。
「出来ることはするし、出来ないことはしない」
「分かって る。ありがとう、ノブ、いつも本当に」
「じゃあ」
わ ず か に 残 る 未 練 を 胸 の 底 に 押 し 込 め 、自 転 車 に ま た が っ て 深 夜 の 街 の 中 へ と ペ ダ ル を
踏 ん だ 。 角 を 曲 が る 時 に 振 り 返 る と 、み な み の 姿 は も う そ こ に は な か っ た 。ま る で 、彼 女
まで もが虚構 の世界の住 人で ある かのように 。
★２
5
私 の 出 身 地 は 、藤 沢 周 平 の 小 説 に 登 場 す る 海 坂（ う な さ か ）藩 の モ デ ル と 言 わ れ る 山 形
県 鶴 岡 市 。 人 口 は １ ３ 万 人 。実 家 は 、 そ の 希 少 価 値 か ら 「 ま ぼ ろ し の 豆 」と 呼 ば れ た「 だ
だちゃ豆」 の明治から 続く市内最大の農家な ので 、特に金に困ったという記憶はない。
「 だ だ ち ゃ 豆 」 の 「 だ だ ち ゃ 」 と は 庄 内 地 方 の 方 言 で 「 お や じ 」「 お 父 さ ん 」 を 意 味 す
る が 、「 だ だ ち ゃ 」 と い う 呼 称 自 体 は 現 在 で は 死 語 に 近 い 。 そ も そ も は 、 江 戸 時 代 、 献 上
さ れ た 枝 豆 に 対 し て 庄 内 藩 の 殿 様 が「 こ の 枝 豆 は 、ど ご の だ だ ち ゃ の 作 っ た 豆 だ や ？ 」と
尋 ね た こ と か ら 、「 だ だ ち ゃ 豆 」 と 呼 ば れ る よ う に な っ た と 言 わ れ て い る 。
私 は 裕 福 な 農 家 の 一 人 息 子 と し て 生 ま れ 育 ち 、恵 ま れ た 体 格 か ら 、高 校 時 代 に 柔 道 で ３
段 を 取 り 、３ 年 生 の 時 に 県 大 会 で 準 優 勝 し た 経 験 も あ る 。大 学 進 学 と 同 時 に 上 京 、四 谷 に
あ る 上 西 大 学 文 学 部 哲 学 科 に ５ 年 間 在 籍 し た 。在 学 中 、体 育 会 少 林 寺 拳 法 部 に 所 属 、３ 段
の 赤 い 「 卍 」（ ま ん じ ） を 胸 に 構 内 を 闊 歩 （ か っ ぽ ） し て い た 。
今 の 若 い 人 に は 想 像 も 出 来 な い だ ろ う け ど 、バ ブ ル が 最 後 の あ だ 花 を 咲 か せ て い た ９ ０
年 代 初 頭 、空 前 の 売 り 手 市 場 の 中 で 、一 部 マ ス コ ミ を の ぞ け ば 、希 望 す れ ば ど ん な 企 業 に
でも就職することは可能だった。
１ 年 の 留 年 の 後 、あ ま り 深 い こ と は 考 え ず に 、イ メ ー ジ 優 先 で 売 上 高 が 日 本 で 上 か ら ３
番 目 の 商 社 に 入 社 し 、鉄 鋼 畑 で ３ 年 バ リ バ リ 働 い た 。し か し 、そ う し た 一 般 企 業 で す ん な
りサラリーマンの道を歩けるような人間は、 そもそも哲学を志したりはしない。
２ ７ 歳 の 時 に 、会 社 の 先 輩 に 連 れ て い か れ た 渋 谷 の 高 級 ク ラ ブ で 、た ま た ま 客 同 士 の 喧
嘩 を 仲 裁 し た こ と か ら ス カ ウ ト さ れ 、哲 学 青 年 に あ り が ち な ド ロ ッ プ ア ウ ト 志 向 の 冒 険 心
から、以来、夜の世界の住人になった。
人 生 を 歩 む プ ロ セ ス に お い て 何 人 か の 女 性 と 親 し く は な っ た が 、も と も と 、ど ち ら か と
言 え ば 人 間 嫌 い 、他 人 と い る よ り は 一 人 で い る こ と を 好 む タ イ プ 。何 と な く ず る ず る と 婚
期 を 逃 し た ま ま 、 ４ ０ 歳 の 時 に 実 家 に 帰 省 し た お り 、 出 羽 三 山（ で わ さ ん ざ ん ） 神 社 に 一
人で 観光に 来て いたみ なみと出会 った。
当 時 、み な み は ２ ２ 歳 。田 舎 に は い な い タ イ プ の フ ァ ッ シ ョ ン セ ン ス の 、お し ゃ れ で 可
愛い女の子だな、というのが第一印象だった。
出 羽 三 山 は 、修 験 道 を 中 心 と し た 山 岳 信 仰 の 場 。山 形 で は 有 数 の 観 光 地 だ が 、若 く て お
し ゃ れ な 女 の 子 が 観 光 に 来 る よ う な 場 所 で は な い 。み な み の よ う な 女 の 子 が 一 人 で 歩 い て
いれば、嫌でも目立つ。
6
杉 の 巨 木 に 囲 ま れ た 羽 黒 山 の 階 段 を 、バ カ で か い ス ー ツ ケ ー ス を 引 っ 張 り 上 げ な が ら 歩
いていたみなみに、ひ ょいと手を 貸したのが そもそもの出会いだっ た。
私 が ス ー ツ ケ ー ス を 持 と う と す る と 、最 初 は か た く な に 遠 慮 し て い た 彼 女 だ っ た が 、お
互い柔道経験者だということが分かって から急速に打ち解け、私が「学生さんですか？」
と訊いたら、あっけら かんと「キャバ嬢」と返事が返って来た。
「 キ ャ バ 嬢 が 、こ ん な と こ ろ ま で 何 の 修 行 を し に 来 た の ？ 」と 、 訊 く と 「 わ た し 、 月 読 命
（ ツ ク ヨ ミ ノ ミ コ ト ） に 興 味 が あ っ て 」と 即 答 さ れ 。 そ の 瞬 間 に 、 彼 女 の 、 そ の 可 愛 ら し
い顔の裏に秘められた知性に強く興味を惹かれた。
さ ら に 話 し て み れ ば 、私 も 彼 女 も 職 場 は 主 に 渋 谷 。か つ 彼 女 も ま た 、特 定 の 店 に 所 属 し
な い「 派 遣 」の 身 。互 い の 似 た よ う な 境 遇 に 共 感 し 、肉 体 関 係 こ そ な い が 、精 神 的 に 深 い
つながりを持つに至るまで、それほど時間はかからなかった。
最 初 の 出 会 い の 後 、 東 京 に 戻 っ て 、 六 本 木 の 『 ブ ル ー バ レ ン タ イ ン 』と い う 無 国 籍 レ ス
トランでデートした。
詳 し く 聞 い て み る と 、 彼 女 は い わ ゆ る 「 歴 女 」。 た だ し 、 彼 女 の 関 心 領 域 は 主 に 『 古 事
記』や『日本書記』で 、中退するまで大学で 専攻していたのは比較神話学だっ たらしい。
「 月 読 命（ ツ ク ヨ ミ ノ ミ コ ト ）と か 天 照 大 神（ ア マ テ ラ ス オ オ ミ カ ミ ）と か 、妄 想 す る と 、
ちょー燃える」
みなみは、眼をキラキラさせながら日本の古代神話について熱く語った。
「よく分からない」私が言うと「だろうね」と言って、彼女も笑っ た。
実 は 日 本 史 よ り も ア ニ メ の 方 が も っ と 好 き と 知 っ た の は 、そ れ か ら ず い ぶ ん 経 っ て か ら
のこ と。
まあ、どちらにせよ、知的なオタク体質であることには変わりない のだが……。
★３
小林りのから突然、携帯にメールが届いたのは約一ヶ月前、１０月２２日の夜だった。
桜 葉 さんは、わ たしのこと分 からな いと思 います が。
一 度 、お 店 でお 見 かけして、
7
で、どう しても ご連 絡 したくて
スタッフに無 理 やりアドレス聞 き ました。
勝 手 な ことを して、ごめんな さ い。
率 直 に要 件 だけ言 います 。
お 店 のこととは関 係 なく 、
一 度 、会 って頂 けな いでしょう か？
源 氏 名 は「みそら」でやってます が、
本 名 は小 林 りのです 。
お 返 事 、待 っています 。
「はっきり言って、一 目惚れです 」
り の は 屈 託 な く 笑 う 。屈 託 は な い が 、眼 の 底 の 底 に 委 縮 し た 不 安 な お び え や 緊 張 の よ う
なものも微かに見える。
「佐々木希に似ているね」
言うと、
「ササキキに似て いるなんて言わ れたこ とな い。わたし、可愛くな いから 」
と、うつむき、りのは中学生のように頬を赤らめた。
メ ー ル を も ら っ て 数 日 後 の 日 曜 日 、ホ テ ル の テ ィ ー ラ ウ ン ジ で お 茶 を し て い た 。店 員 に 、
真 ん 中 の 方 の 席 に 案 内 さ れ た が 、り の が 拒 否 し て 窓 際 の 人 の 少 な い 方 の 席 に 座 っ た 。私 は
ホ ッ ト コ ー ヒ ー 。彼 女 は 一 度 ア イ ス コ ー ヒ ー を 頼 ん だ が 、苦 く て マ ズ い と 言 っ て ア イ ス テ
ィーを注文し直した。私はコーヒーに口を付け聞く。
「何で、おれが呼ばれたのか、いまひとつ、よく分からないのだけど」
「桜葉さんて 前に、お 仕事で 銀座 の『クルー チェ』に来 たこ とあっ たで しょう 」
「 う ん 。『 ク ル ー チ ェ 』 に は 確 か に 仕 事 で た ま に 行 く 」
「ちらっと 見て 、あ、こ の人だ。 と思ったの。理由は それだけ」
「それだけ？」
「 そ う 。 そ れ だ け 。で も 、 わ た し 、 そ う い う 直 感 っ て す ご く 大 事 に す る し 、 直 感 を 一 番 信
じて る。理屈で考えたことよりも、直感の方が往々にして 正しいこ とが多いから」
タ バ コ を 止 め て 、ず い ぶ ん 経 つ の で 、タ バ コ が 恋 し い と 思 う こ と は も う な い が 、タ バ コ
8
が必要なシチュエーションというのは、やはりたまにある。
「率直に言って、それは、おれが好き、ということ？」
「だから言ってるじゃ ない。一目惚れしたの」
「一応言っておくけど営業かけて も無駄だよ。おれだって知らない世界じゃないから」
「 わ た し だ っ て そ の 世 界 の 女 だ か ら 、お 金 が あ る 人 か 、な い 人 か は 見 れ ば 分 か る 。桜 葉 さ
んみたいに 『細い』男 に仕事で 手間暇かける ほど、お客 さんに困って ない」
「よく分からない。こ んなおっさんのどこがいいの？」
「そーゆー子、多いけど、わたしも若い男は嫌い」
こ の 女 の 子 は 、ま あ 、モ テ る だ ろ う な 、と 思 う 。は っ き り し た 特 徴 の あ る 顔 で は な い が 、
こ れ 以 上 は な い ほ ど に 整 っ た 目 鼻 立 ち 。流 行 よ り も 少 し 抑 え 目 な 上 品 な メ イ ク 。滑 ら か に
輝 く 髪 。 そ し て 本 人 の 語 る と こ ろ に よ れ ば 『 ア ラ ン ＆ チ ュ ー リ ン グ 』と い う 、 淡 い ピ ン ク
を基調色とした高級ブランドで統一したファッション。
ど こ ま で が 素 で 、ど こ ま で が 演 出 な の か ま で は 分 か ら な い が 、小 林 り の は 明 ら か に 男 が
好むタイプの理想的な女として私の目の前にいた。
おれのこ とが好き？
私 は 彼 女 の 言 葉 を 、ど う と ら え れ ば 良 い の か 分 か ら ず 、 軽 い 、い や 、 決 し て 軽 く は な い
混乱に襲わ れていた。
★４
渋 谷 ・ 御 礼 坂 （ お ん れ い ざ か ） に あ る 「 銀 河 ボ ク シ ン グ ・ ジ ム 」で ２ 時 間 の ト レ ー ニ ン
グ を 終 え 、拳 に 巻 い た バ ン デ ー ジ を 外 し て Ｔ シ ャ ツ を 着 替 え る 。ウ ィ ン ド ブ レ ー カ ー を は
おり、リスト・ウォッチと
d
o
P
i
を装着してランニング・シューズを 履く。
よく晴れ、 そして冷え 込みの厳しい１１月終わりの午後４時。
ジムの前の歩道で足首を 回しながら
d
o
P
i
の ラ ン ニ ン グ・ワ ー ク ア ウ ト を １ ０ キ ロ に 設 定 し 、渋 谷 の 街 を 走 り は
の選曲をする。しばらく迷ってから「オービ
d
o
P
i
タ ル 」を 再 生 。
じめた。
9
御 礼 坂 か ら 表 参 道 、青 山 、赤 坂 を 抜 け 、永 田 町 の 国 会 議 事 堂 を ぐ る り と 回 っ て 、折 り 返
し 、ひ た す ら 六 本 木 通 り を 走 っ て 渋 谷 ま で 戻 る １ ０ キ ロ の ロ ー ド ワ ー ク・コ ー ス 。キ ロ ５
分のペースで消費カロリーは９００。途中でウィンドブレーカーを脱いで 腰に巻いても、
冬場でもＴシャツが汗で 重くなる。
ジ ム に 戻 り 、シ ャ ワ ー を 浴 び 、ト レ ー ナ ー に 挨 拶 し て 革 靴 を 履 い た 。黒 い ス ー ツ に 蝶 ネ
ク タ イ を 締 め た 制 服 で 「 銀 河 ボ ク シ ン グ ・ ジ ム 」か ら 自 転 車 で １ ０ 分 の 距 離 に あ る 『 グ ラ
ンド・スラ ム』という店に出勤する。
ま だ 開 店 前 の 店 に 入 り 「 こ ん ち ゃ ー す 」と 挨 拶 す る と 、 ま だ ２ ０ 代 の 店 長 が 「 あ 、桜 葉
さん。今日もよろしくお願いします」と、丁寧かつ律儀に頭を下げた。
私は『グランド・スラ ム』という店の所 属で はなく、その親会社で あるチェーン組織、
「マッスル・ブラザース・アンド・カンパニー」と直接契約を結んでいる。
職 業 は 、 通 称 「 心 取 り （ し ん と り ）」。 正 式 名 称 は 「 心 身 取 扱 い 主 事 」。
夜 の 世 界 で 働 く 女 の 子 た ち の 心 身 を 守 り 、責 任 を 持 つ と い う 名 目 だ が 、要 は ボ デ ィ ガ ー
ド で あ り 用 心 棒 の よ う な 存 在 。仕 事 は 大 き く 分 け て ３ つ 。酔 っ て 暴 れ る 客 の 相 手 を す る こ
と 。極 め る 道 の 方 々 の 相 手 を す る こ と 。そ し て も う 一 つ が 、男 性 ス タ ッ フ と お 店 の 女 の 子
の「風紀」に目を光らせること。
た だ 、こ う し た 本 業 の ト ラ ブ ル が 日 常 的 に 発 生 す る わ け で は な い の で 、普 段 は ボ ー イ に
紛 れ て 、テ ー ブ ル を 拭 い た り 、グ ラ ス を 下 げ た り し な が ら 店 内 の 様 子 に 注 意 を 払 っ て い る 。
私 の 職 場 は 主 に「 マ ッ ス ル ・ ブ ラ ザ ー ス ・ ア ン ド ・ カ ン パ ニ ー 」の 旗 艦 店 舗 で あ る 、こ
の『 グ ラ ン ド ・ ス ラ ム 』 と い う 大 型 店 だ が 、 渋 谷 の 他 に 新 宿 や 銀 座 の チ ェ ー ン 店 に 呼 ば れ
て 出向くこ ともある。
六 本 木 と 赤 坂 方 面 の 店 は 、須 藤 さ ん と い う す で に ５ ０ 歳 を 過 ぎ た 先 輩 が 面 倒 を 見 て い る 。
須 藤 さ ん は 大 学 を 中 退 し て プ ロ レ ス ラ ー に な り 、そ の 後 、ブ ラ ジ ル に 渡 っ て グ レ イ シ ー 柔
術 を マ ス タ ー し た 変 わ り 種 。私 は 、柔 道 と 少 林 寺 拳 法 で ３ 段 の 帯 を 締 め た 後 、ボ ク シ ン グ・
ジムに通いはじめ、一応、プロのＣ級ラ イセンスは取っ た。
実 際 に 、そ う し た 格 闘 技 術 を 仕 事 で 使 う こ と は ま ず な い が 、そ の 技 術 を 買 わ れ て 雇 わ れ
ている身分だから、トレーニングは週６日欠かさない。
１ 日 ト レ ー ニ ン グ を さ ぼ れ ば １ 日 分 、頭 も 身 体 も 弛 緩 す る 。常 に 心 身 を 臨 戦 態 勢 に キ ー
プ し て お く た め に も 、ジ ム で ボ ク シ ン グ の ト レ ー ニ ン グ を す る こ と が 半 ば 仕 事 の よ う な も
10
のだった。
給 料 は 手 取 り で ４ ０ 万 円 。そ の 内 の １ ０ 万 円 は 山 形 に 暮 ら す 両 親 に 仕 送 り し て い る 。や
は り 渋 谷 に あ る 部 屋 の 家 賃 が １ ２ 万 円 。酒 も 煙 草 も 女 遊 び も し な い の で 、金 の か か る 生 活
で は な い が 、 そ れ ほ ど 余 裕 が あ る わ け で も な い 。ま あ 、 道 楽 と 言 え ば 、デ グ ー と い う ア ン
デスに生息する珍しいネズミを２匹飼っていることくらい。
「 ネ ズ ミ 道 楽 」。
基本的には 人間の相手をしている よりもネズ ミの相手を している時 の方が幸せだっ た。
４ ３ 歳 、独 身 。貯 金 は ち ょ っ と 。 将 来 の 展 望 も な し 。夢 も 希 望 も な し 。家 族 は ネ ズ ミ が
２匹。
「桜葉さん。今日、酒見が来るかもしれない」
あ ー 、 酒 見 っ て 、『 Ｇ Ａ Ｄ 』 の 取 締 役 の ？ 」
店長がモップを持つ手を止め、私を見た。
「サケミ？
「たぶん２１時頃、団体で来るみ たいなこと言ってました」
「いいよ。分かった」
「よろしくお願いします」
店 長 は 茶 髪 に 似 合 わ な い 生 真 面 目 な 顔 で 、再 び 率 先 し て モ ッ プ を 持 つ 手 を 動 か し は じ め
た。
★５
黒 崎 も え と 出 会 っ た の は 、上 西 大 学 文 学 部 哲 学 科 ニ ー チ ェ 研 究 会 発 足 ２ ５ 周 年 パ ー テ ィ
ーの席だった。
一応ＯＢで ある私 の手元に案内葉書が届 いたのが今年の夏のは じめのこと。普段なら 、
そ の ま ま ゴ ミ 箱 行 き の 紙 だ が 、ふ と 、不 特 定 多 数 の 知 ら な い 人 間 と 顔 を 合 わ せ て み た く な
った。孤独からではない。単なる気紛れ。
当 日 、四 谷 の 居 酒 屋 に 集 ま っ た の は ２ ０ 名 ほ ど 。知 っ た 顔 は な か っ た が 、若 い 現 役 の 学
生 が 多 か っ た の で 、会 は そ こ そ こ の 盛 り 上 が り を 見 せ て い た 。ニ ー チ ェ は お ろ か 、哲 学 の
11
話 を し て い る 者 は 一 人 も お ら ず 、口 に 上 る 話 題 は 芸 能 ゴ シ ッ プ か 政 治 家 の 悪 口 。そ ん な 席
の片隅で、居心地が悪 そうに一人黙って座って いたのが 黒崎もえだった。
もえとはじ めて 会話を 交わしたのは、 その安居酒屋のト イレの前。
何 し ろ 、 全 品 一 皿 １ ７ ０ 円 の 店 。 ト イ レ は 男 女 共 用 で 一 つ し か な い 。私 が 、 そ の ト イ レ
に入ろうとした時、後ろから腕を 掴まれた。 振り返ると、そこにい たのが、も え だっ た。
妖精みたいな女の子だな、というのが、彼女の第一印象だった。
華 奢 で 、は か な げ で 、 ま る で 夢 か フ ァ ン タ ジ ー の 中 の 存 在 の よ う に 思 え た 。 そ し て 、 そ
の見た目の印象とは対照的な、毒と棘を 含んだキツい口調で彼女は言った。
「他で して 」
「は？」とっさに、訊き返した。
顔 見 れ ば 分 か る 。わ
「 あ な た み た い な 人 が 使 っ た 後 の ト イ レ に 入 り た く な い 。わ た し の 後 に も 使 っ て 欲 し く な
い。あなた、どこか他 のトイレを使って」
まるで、世界のあらゆる存在を憎むような眼で彼女は言った。
「ご めん。 言って いる 意味がよく 分からない 」努 めて 冷 静に言う。
「 あ な た 、自 分 が 優 し い つ も り で 平 気 で 人 を 傷 つ け る 人 で し ょ う ？
たし、そう いう人、一 番嫌いなの。だから、 そこをどいて 」
ト イ レ の 前 の 狭 い 通 路 。ど う 考 え て も ロ マ ン の カ ケ ラ も な い そ の 場 所 で 、私 は 、そ の 妖
精のような女の子を見下ろし、訊いた。
「現役の学生さん？」
「だから、何？」
も え の 声 は 相 変 わ ら ず 鋭 い 棘 を 含 ん で い た 。私 は 、お も む ろ に 右 手 を 突 き 出 し 、彼 女 の
首を軽く締めた。
「おい。幼い自我を守るために気軽に他人を 刺していると、自分が刺されるぞ」
彼 女 の 瞳 が ほ ん の 一 瞬 、ロ ウ ソ ク の 炎 の よ う に 揺 ら め い た 。そ し て 次 の 瞬 間 、彼 女 は 自
分 の 後 ろ の 壁 に 貼 っ て あ る ポ ス タ ー の 画 鋲 を 抜 き 取 り 、そ の 画 鋲 を 私 の 顔 に 刺 し た 。あ ま
りにも突然で意外な反応に、うかつにも虚を 突かれた形になった。
「ツッ！」
思わず刺された頬に手をやる。彼女は手にしていた画鋲を床に投げ捨て、言った。
「あなたも自分が強いと思っていい気になっていると、傷つくよ」
その瞬間、私は恋に落ちていた。目の前の、はるか年下の少女に。
12
「名前を訊いてもいいかな」
明るく訊いた。
「どうして 」
もえは鋭い 口調で 訊き 返す。
「知りたいから」
もえの表情がわずかにゆるんだ。
「……黒崎もえ。あなたは？」
「サクラバ・ノブオ」
一 瞬 の 間 を 置 い て か ら「 ニ ー チ ェ は 好 き ？ 」と 、も え が 訊 い た 。
「 嫌 い 」私 が 答 え る と 、
もえは「わたしも」と言って少しだけ笑った。それが、私の永遠のミューズ「黒崎もえ」
との出会いだった。
★６
酒 見 が 来 店 す る と い う そ の 日 、１ ９：０ ０ の 開 店 ５ 分 前 に 、も え か ら メ ー ル が 着 信 し た 。
お 酒 が飲 みたい。
だけ。
仕 事 が終 わったら連 絡 します 。
一言、返事を返し、携帯を胸ポケットにしまった。
２１：００までは店内は何事も起らず平穏に営業してい た。そして 酒見がやって 来た。
部 下 だ か ク ラ イ ア ン ト だ か 知 ら な い が 、若 い 連 れ が ５ 人 。当 然 の よ う に Ｖ Ｉ Ｐ 席 に 案 内 さ
れ、その席にはすぐに女の子が８人、付いた。
13
渋 谷 で も 高 級 大 型 店 の 部 類 に 入 る『 グ ラ ン ド・ス ラ ム 』で 、酒 見 は 最 上 級 の 太 客 の 一 人 。
週 に 一 回 、毎 回 違 う 顔 ぶ れ を 引 き 連 れ て 来 店 し 、最 低 １ ０ ０ 万 使 っ て 帰 る 。そ し て 当 然 の
ごとく、１００万に見合う遊び方をした。
指名の女の子はいない。酒見は、くるくると違う女の子が隣に座ることを好んだ。
『 グ ラ ン ド・ス ラ ム 』の Ｖ Ｉ Ｐ ル ー ム は 、ソ フ ァ も 壁 も 床 も テ ー ブ ル も す べ て ゴ ー ル ド 。
趣 味 が 悪 い と 言 え ば 悪 い が 、成 金 の ハ ー ト を 刺 激 す る と い う 意 味 で は 最 高 の レ イ ア ウ ト が
施された部屋だった。
何もオーダーのないままに、酒見の席には「ピンドン」のテーブルタワーが作られる。
カ エ デ と い う 女 の 子 と 一 緒 に 、酒 見 が タ ワ ー に 酒 を 注 ぐ 。そ し て 酒 見 は お も む ろ に 、そ の
積み重ねら れたグラ ス のタワーを 右手で なぎ払った。
ガ ラ ス の 割 れ る 鋭 角 な 音 が 店 内 に 響 く 。安 っ ぽ い 宝 石 の よ う な 色 を し た 液 体 が 派 手 に 飛
び 散 る 。毎 度 、 お 決 ま り の パ タ ー ン 。私 は 女 の 子 た ち を 眼 で 席 か ら 立 ち あ が ら せ 、酒 見 の
隣に空間を作った。
「失礼いたします」
深々と頭を下げながら、酒見の脇に立った。
「何だ、桜葉、また殴られに来たのか」
酒見の言葉に、頭を下げたまま「はい」と素直に返事を 返す。
「おれに殴られて、いくらもらえ る？」酒見が訊く。
「給料は変わりません」答える。
ボ ー イ た ち が 音 を 立 て な い よ う 、限 り な く 静 か に 割 れ た グ ラ ス を 片 付 け 、テ ー ブ ル を 拭
く。女の子 たちは、緊 張した面持ちで 少し離れた場所からテーブルを囲んで いる。
い き な り 、み ぞ お ち に 酒 見 の 拳 が め り こ ん だ 。来 る と 身 構 え て い れ ば 耐 え る こ と は 可 能
なパンチだが、あえて 、うめきながらよろめいて 見せる。
「もういい。下がれ」
酒見が言い、私は「失礼いたします」と答え、店の奥に消えた。
「大丈夫っすか、桜葉さん？」
大 し て 広 く も な い 店 長 室 の 中 。茶 髪 で 律 儀 な ２ ０ 代 の 店 長・片 岡 く ん が 心 配 そ う に 水 の
入ったグラ スを差し出してくれる。受け取り、グラ スの水を一息に飲み干した。
「あのぐらいは、何ともないよ」
14
笑って 見せる。耐えら れなくはないが、正直に言えば何ともなくはない。
酒見は身長が私と同じ１８５センチある。かつ、私の体重はミドル級の７２キロだが、
酒 見 は １ ０ ０ キ ロ を 軽 く 超 え て い る だ ろ う 。酒 見 は 本 気 で 打 っ て 来 る 。決 し て 軽 い パ ン チ
ではない。
「 あ い つ 、本 気 で ム カ つ き ま す よ ね 。金 が な け れ ば 出 禁 に し て 、陰 で 殺 し た い っ す よ 。
『Ｇ
ＡＤ』の取 締役だか何だか知らねーけど、何で金持ちって イヤなヤツが多いんだろう」
店 長 の 片 岡 く ん は 、ま る で 青 臭 い 大 学 生 の よ う に 本 気 で 憤 慨 し 怒 っ て い る 。そ こ が 彼 の
良 さ で あ り 、ス タ ッ フ か ら も キ ャ ス ト の 女 の 子 か ら も 信 頼 さ れ 、店 が う ま く 回 る 原 動 力 に
な っ て い る 。も ち ろ ん 、そ れ は 金 勘 定 を 経 理 の 金 子 さ ん が 、し っ か り と 取 り 仕 切 っ て い る
からこそ、だが。
「 い い ん じ ゃ な い の か な 。あ あ い う 客 が い て 、お れ み た い な 役 回 り の 人 間 が い て 。そ れ で
世間は回ってるんだから」
そ の 時 、店 長 室 の ド ア が ノ ッ ク の 音 と 同 時 に 開 い て 、若 い ボ ー イ が 顔 を の ぞ か せ 、低 い
声で言った。
「桜葉さん、すんません。ピン客が騒いでます」
「ういっす。今、行きます」
蝶 ネ ク タ イ を い じ っ て 整 え 、す ぐ に 立 ち 上 が っ て 、相 変 わ ら ず 騒 々 し い フ ロ ア へ 戻 っ た 。
仕 事 を 上 が っ た 時 、深 夜 ２ ： ０ ０ を 回 っ て い た 。店 長 室 で 黒 い ス ー ツ の 制 服 を 脱 ぎ 、 デ
ィ ー ゼ ル の デ ニ ム に コ ン バ ー ス を 履 き 、「
」のジャケットを着てベースボール・キ
T
T
O
H
C
S
ャップを被る。
まだ、起 き てる？
もえにメールを打つと、すぐに返信が来た。
遅 すぎ。
15
『モーフィアス』で、独 りで飲 んでる。
すぐに行 き ます 。
返 事 を 返 す と 、速 足 で 店 を 出 て 、歩 道 の ガ ー ド レ ー ル に 死 ぬ ほ ど 頑 丈 に つ な い だ 愛 車 の
「ビアンキ」のロックを外した。
★７
「また、ろ くでもない仕事をして 来たの？」
もえが訊き、私は「そう」と一言答える。
カ ウ ン タ ー を 挟 ん で 正 面 に マ ス タ ー の 倉 道 さ ん が 立 ち「 何 に な さ い ま す か ？ 」と 、落 ち
着いた声で 訊ねる。
「ジンジャーエールを 下さい」と、丁寧に答える。
１０分後、大ぶりのグラスに入っ たジンジャーエールが運ばれて来る。
四 谷 の 裏 道 で 創 業 し て ４ ０ 年 経 つ 、バ ー『 モ ー フ ィ ア ス 』の ジ ン ジ ャ ー エ ー ル は 生 の シ
ョ ウ ガ か ら 作 っ て い る の で 、出 来 上 が る ま で に 時 間 は か か る が 味 は 絶 品 。ま さ に 大 人 の 味
だ。
「相変わらずお酒、飲まないんだ」
もえが左隣の席からチラリと私を 見る。
「うん」と答える。
「バカみたい」と、もえが言う。 そして 続ける。
「 ノ ブ オ っ て 虚 構 の 世 界 の 住 人 だ よ ね 。自 分 で フ ィ ク シ ョ ン を 作 り 上 げ て 、そ の フ ィ ク シ
ョンの中で 生きてる」
「え？」
もえは 突然、話 の核心に切り込む ので 、心の 準備がない と、しばし、混乱する 。
「ごめん、もえさん、言っている意味がよく分からない」
「お酒も煙草もやらない。哲学を 専攻して、 ボクシングやって 、仕 事で 女の子を守って 。
16
ネ ズ ミ を 飼 っ て 孤 独 を 気 取 っ て 。そ ん な『 レ オ ン 』み た い な 自 分 を か っ こ い い と 思 っ て る
で し ょ う 。ノ ブ オ は 、そ ん な 自 分 に 酔 っ て い る だ け 。だ か ら 本 当 は 自 分 だ け い れ ば い い の
よ。他人は所詮、自分を映す鏡で しかない」
しばらく、もえの言葉について 考えてみた。 そして言った。
「うん。そう言われて みれば、そうかもしれない」
「 あ な た は 本 当 に 嫌 な ヤ ツ だ と 思 う 。で も 、あ な た も 、わ た し の こ と を 嫌 な ヤ ツ だ と 思 っ
ているでしょう」
「そんなこ とない。もえさんはとても誠実で 優しい人だと、おれは 思う」
「何だか分からないけど、あなたと話していると無性に腹が立つ」
「じゃあ、帰る？」
「一人で 飲 んで るより マシだから 帰らない。 デロデロに なるまで 酔いたい」
も え は 吐 き 出 す よ う に そ う 言 う と 、自 分 の 名 義 で キ ー プ し て い る「 シ ー バ ス リ ー ガ ル ２
５年」のボトルをつかみ、自分で ロック・グラ スになみなみと注いだ。
「そういう飲み方すると早死にするよ」一応、言ってみ た。
「全然、構わない。むしろ、早く死にたい」
予 想 通 り の 返 事 が 返 っ て 来 る 。私 は 自 分 の ジ ン ジ ャ ー エ ー ル を 一 息 に 飲 み 干 し 、マ ス タ
ーの倉道さんに目で合図して、おかわりを頼 んだ。
「もえさんに死んで 欲しくない」
「ほら、あなたは自分の都合しか考えていない」
もえは、まるで年季の入ったアル中のように、グラスの酒を一気にあおった。
言っているイミが分からない」
「もえさん、あんまり心のガードを高く上げすぎると、フットワークが止まるよ」
「何それ？
「いつか、分かる」
「別に、分かりたくない」
★８
その時、もえはすべてをあきら めたような 眼で、カウ ンター の向こう側 の壁を、ただ、
じっと見つ めて いた。
早朝６時、少し前。
17
泥 酔 し 、水 揚 げ さ れ た ヤ リ イ カ の よ う な 軟 体 動 物 に な っ て し ま っ た も え を 、四 谷 三 丁 目
の 部 屋 に 放 り 込 み 、 四 谷 の 駅 前 に 駐 輪 し て い た「 ビ ア ン キ 」 の 所 に 戻 っ た 時 、 メ ー ル が 着
信した。りのだった。
桜 葉 さん、起 きてます か？
良 かったら、朝 ご飯 を 一 緒 に食 べませんか？
０ ．３ 秒 考 え て か ら「 い い よ 」と 返 信 す る 。直 後 、携 帯 に 電 話 が 掛 か っ て き た 。出 る と 、
りのが「直接話した方が早いと思って 」と爽やかに明るい声で言っ た。
「うん。何時にどこに行けばいい？」
「わたし、家、千葉の本八幡なんです」
４０分後に改 札で 」
りのの明るい声が、卓球のラリー のように小気味良いテンポで 返って 来る。
すみません」
「行くよ、 そっちまで 」
「いいですか？
「総武線の本八幡で しょう？
「はい、じゃあ待っています」
通話を切ると、外しかけていた「ビアンキ」のロックをもう一度厳重に掛けた。
本八幡まで 自転車で行けないこともないが、 さすがにちょっと時間がかかり過ぎる。
私は「スイカ」のカードに５０００円をチャージすると、ＪＲの改 札を抜けた。
「普通だっ たら、 ファ ミレスで 朝 食とかありえない」
そう言って 微笑む小林りのは、やはり可愛い。
何だろう？
典型的な男の好む 女を演出している顔の裏にある、恐らくは暗く病んだ心の深い闇に、
どうしようもなく気持ちが吸い寄せられていくのを感じる。
「これ、ワリカンでいい？」
「 ジ ョ ナ サ ン 」の 窓 際 の 禁 煙 席 に 並 べ ら れ た モ ー ニ ン グ・セ ッ ト を 指 差 し 、わ ざ と 訊 い て
みる。
18
「 そ れ も 、わ た し 的 に は あ り え な い で す 。わ た し 、男 の 人 と ご 飯 食 べ て 自 分 で お 金 払 っ た
ことない」
りのは、男 の鼓膜をなでるような 声で 笑った。
「 冗 談 だ よ 。 フ ァ ミ レ ス の モ ー ニ ン グ ぐ ら い は お ご る 。で も 、 お れ 、金 が な い 時 は な い っ
て言うから」
お 店 一 軒 、貢 が れ そ う に な っ
「分かって る。わたし、お金のこ とで 別に桜 葉さんに何も期待して いない」
微妙に複雑な心境になり、ふと訊いてみた。
「いままで 貢がれたも ので 、一番、高価なも のって 何？ 」
「 う ー ん 、そ う だ な 。１ ２ ０ 万 円 の ブ ル ガ リ の 時 計 か な ？
たこ ともあったけど」
笑 う し か な く て 「 は は は 」 と 声 を 出 し て 笑 っ た 。で も 、 小 林 り の は 、 そ う い う こ と が 屈
託 な く 似 合 う 女 の 子 だ っ た 。貢 い で 何 の 見 返 り も な か っ た と し て も 、貢 い だ こ と 自 体 に 男
が 納 得 し 、 満 足 す る タ イ プ の 女 。 あ る 意 味 で は 、も っ と も 水 商 売 に 適 性 が あ る タ イ プ 。な
の に 下 品 な と こ ろ は 微 塵 も 見 せ な い 。誰 が ど う 見 て も 、私 が 一 緒 に 朝 食 を 食 べ て い る の は 、
お嬢様育ち の美人女子大生以外の何者でもない。
窓から差し込む朝の光が、りのの黒く美しい髪を水面のように輝かせる。
「今日、桜 葉さんて、何時まで一緒にいられますか」
りのに真剣な眼で 訊かれ、一瞬、ドギマギとする。
「ボクシングのジムを さぼるなら、夕方５時までに渋谷に戻れば大 丈夫」
「ふーん」
小林りのは、その時、恐らくは商売で使うような見事な小悪魔顔で 微笑んだ。
「わたしと一緒にいるために、ボクシングのトレーニング、さぼる？」
急にため口になって、りのが訊く。
「う……ん、さぼる」
まるで 優秀な取調官の誘導尋問にはまるように、私は無意識に返事していた。
「わたし、桜葉さんと一緒にやりたいことがたくさんある」
そ う し て 再 び 、育 ち の い い お 嬢 様 に 戻 っ た り の に 、い つ の 間 に か 心 理 的 な ア ド バ ン テ ー
ジを持って 行かれつつあるこ とに気付く。気付いたが、彼女に翻弄されつつある自分を、
どこか心地よく楽しんでもいた。
19
★９
フ ァ ミ レ ス を 出 て 、金 を 使 い た く な か っ た の で 、 り の を 公 園 に 誘 っ た 。が 、 寒 い と こ ろ
が苦手だと言われ、本八幡駅のそばの「スターバックス」に入った。
１ ０ 月 も 、 も う 終 わ り 。こ う い う 言 い 方 も ど う か と 思 う が 、 確 か に 、 こ ん な ハ イ ク ラ ス
な 女 の 子 を 底 冷 え の す る 秋 の 公 園 の ベ ン チ に 座 ら せ る わ け に も い か な い 。だ が 、私 は 、公
園 の ベ ン チ よ り も 、む し ろ「 ス タ ー バ ッ ク ス 」に 気 後 れ す る 。年 齢 の せ い に 他 な ら な い が 、
注文の仕方が難しすぎてビビる。
コ ー ヒ ー は 種 類 が 多 す ぎ て よ く 分 か ら な い の で 、一 番 簡 単 な オ レ ン ジ・ジ ュ ー ス を 頼 む 。
りのは、意味不明なや たらと長い 名前のソイ・ラ テを注文していた。
「 ス タ ー バ ッ ク ス 」の 奥 ま っ た 場 所 に あ る ソ フ ァ 席 で 。り の は「 免 許 が 取 り た い ん で す 」
と言う。
「いいんじゃない。どこにドライブ、行きたい？」訊くと「違うんです」との返事。
「 ほ ら 、車 が 運 転 出 来 れ ば 、死 に た く な っ た 時 に 、ど こ か 遠 く の 森 の 中 で 練 炭 自 殺 が 出 来
るじゃないですか」
「それは冗 談で言って いるの？」
「冗 談じゃ ないで す。わたし、死 のうと思え ば、いつで も死ねます 」
り の の 眼 を 正 面 か ら じ っ と 見 つ め た 。り の は 、人 が 足 を 踏 み 入 れ た こ と の な い 高 地 の 湖
と も 思 わ な か っ た し 、彼 女 ま で も が 、と も 思 わ な か っ た 。彼 女 は 彼 女 な り
のように澄んだ眼の色をしていた。
何でまた？
のトラブルと心の傷を抱えているのだろうと思う。
私 自 身 に 自 殺 志 向 は な い が 、死 に 向 か お う と す る 人 間 の 気 持 ち は 理 解 出 来 る 。そ も そ も
死を考えない人間は、 哲学なんて やらない。
も え も 、り の も 、そ し て 、み な み も 、自 殺 願 望 が あ る 。も ち ろ ん 、彼 女 た ち は 個 別 の 問
題 を 抱 え 、そ れ ぞ れ に 形 の 違 う 心 の 闇 を 抱 え て い る 。で も 、一 方 で 、若 者 が 自 殺 を 志 向 す
るのは、時代の空気で もあると思う。
例 え ば 、私 た ち バ ブ ル 世 代 が 、若 い 時 に 時 代 の 空 気 と し て 狂 っ た 金 銭 感 覚 を 持 っ て い た
よ う に 、今 の 若 い 人 た ち は 、時 代 の 空 気 と し て 生 に 執 着 を 持 た な い 。私 は そ の こ と を 悲 し
い と い う よ り 、 悔 し い と 思 う 。彼 女 た ち が 、 生 き る こ と に 希 望 や 夢 や 、 そ し て 幸 福 を 見 い
だせないこ とに。
20
も う す ぐ ２ ５ 歳 に な る み な み が 一 番 好 き な 人 間 は『 エ ヴ ァ ン ゲ リ オ ン 』の ア ス カ だ 。私
は 『 エ ヴ ァ 』に 詳 し く は な い が 、 ア ス カ に 自 分 を 重 ね 、 感 情 移 入 す る 、み な み の 気 持 ち は
分かる気がした。
「 り の ち ゃ ん は 、『 エ ヴ ァ ン ゲ リ オ ン 』 好 き ？ 」 訊 い て み た 。
「『 エ ヴ ァ 』は 見 な い で す ね ー 。わ た し 、古 い マ ン ガ が 好 き で『 あ し た の ジ ョ ー 』と か『 お
れ は 鉄 平 』と か 、古 い ス ポ コ ン を よ く 読 み ま す 。あ と 『 鋼 鉄 ジ ー グ 』と か『 人 造 人 間 キ ャ
シャーン』とかも好き 」
「 ま さ に 、お れ ら の 世 代 の ツ ボ だ ね 。そ れ 、営 業 で オ ヤ ジ の 趣 味 に 合 わ せ て い る わ け じ ゃ
なくて、本当に好きな の？」
「 本 当 に 好 き で す 。最 近 の ミ ョ ー に や や こ し い ヤ ツ よ り 、あ の 頃 の ア ニ メ と か マ ン ガ の 方
が世界観が シンプルで 好き 」
「歌とかも 古いのを聴くの？」重ねて訊いて みる。
「あ、歌は、わたし、福山雅治が好き」
瞬間、お門違いと知りつつ、微かな嫉妬を覚える。
「あ、桜葉さん」
り の が 、南 国 の 太 陽 の よ う に 顔 を 輝 か せ る 。そ ん な に 一 直 線 な 声 で 呼 ば れ る と 心 臓 が 跳
ねる。
「はい」と、はっきり返事をする。
「わたし、何か、歌いたくなってきちゃった。カラオケに行きませんか」
と、小林りのは、あっけらかんと言いながら、すでに立ち上がって いた。
★１０
１ １ 月 ３ 日 土 曜 日 ・ 文 化 の 日 。「 渋 谷 区 神 宮 前 格 闘 技 術 総 合 体 育 館 」、 通 称 「 格 体 」（ か
くたい）で 「心取り研修会」は午前１１：００からスタートした。
「格体」には、相 撲の土俵から柔道の畳、ボクシング・リングまで 完備されて い たが、
「 心 取 り 研 修 会 」が 行 わ れ る の は い つ も 、小 学 校 の 体 育 館 ほ ど の 広 さ の 球 技 ス ペ ー ス 。隅
にサンドバッグやパン チング・ボールが設置されて はいるが、中央には何もなく、ただ、
床 に ８ ０ セ ン チ お き に 黄 色 い ラ イ ン が 引 か れ て い る 。相 手 と の「 間 合 い 」を 測 り 、確 認 す
るためのラ イン。
21
集 ま っ て い る の は 、 都 内 の 「 心 取 り 」１ ８ 名 。 言 う な れ ば 裏 の 世 界 の 闘 い の プ ロ が 顔 を
そ ろ え て い る わ け だ か ら 、 一 応 、 ラ イ ン ナ ッ プ と し て は 「 夜 の 世 界 の グ リ ー ン ベ レ ー 」と
か「夜の世界のデルタフォース」とでも呼ぶべきなのだが。
佐々木、岡田、宮下、檀上、霜島、城田、木場、渡辺……。
特 殊 な 仕 事 柄 、そ れ ほ ど メ ン ツ の 入 れ 替 わ り が あ る わ け で は な い の で 、ど い つ も 付 き 合
い は 長 い 。お ま け に 講 師 と し て 前 に 立 っ て い る の が 、呑 兵 衛（ の ん べ え ）で 有 名 な 須 藤 さ
ん。かつ、みんな適当に動きやすい服を 着て いるだけなので、部屋着のスウ ェットと か、
短パンにＴシャツ、ひどいヤツはハンテンをはおっている。
「 心 取 り 研 修 会 」の 空 気 は 決 し て 緊 迫 し た も の で は な く 、ど ち ら と い う と 休 日 の 昼 間 に
無理矢理集 められた「パパさんバレー」の練習会といっ た雰囲気だった。
「おーい、みんな、一応、ちゃんと聞け」
須 藤 さ ん が 、特 に 気 合 を 入 れ る 風 も な く 、明 る く 呼 び か け る 。適 当 に く つ ろ い で 立 っ て
いた「心取り」たちが須藤さんの方を向く。
「 お ま え ら に は い ま さ ら な 話 だ ろ う が 、こ う い う 機 会 も １ 年 に １ 回 だ か ら 一 応 、初 歩 か ら
お さ ら い し て お く 。ま ず 『 心 取 り 』 の 仕 事 で 最 初 に 覚 え な く ち ゃ な ら な い 技 術 は 、金 玉 つ
ぶしと、目ん玉つぶしと、噛み付き。この三つだ」
須藤さんは、そこでいったん言葉を区切った。
みな「何で 、いまさら そんなことを」といっ た空気で、 場はしらけている。
須藤さんは、すべて承知しているという感じで一度、コ クリとうなづくと続け た。
「だが、その『初歩』は、裏の世界で格闘やっているヤツはみんな知って いる。だから、
そ う し た ワ ザ を 実 際 に 使 う こ と は ま ず な い 。相 討 ち に な っ ち ま う か ら な 。で 、お ま え ら も
よく知って いるだろうが、実際の格闘で マンガや映 画み たいな 殴り合いになるケースは、
ま ず 、な い 。普 通 、す ぐ に 距 離 は 潰 れ て グ ラ ッ プ リ ン グ 、 つ ま り 組 み 技 か ら 寝 技 の 流 れ に
なるのがフツーだ」
も と も と 頭 よ り も 身 体 を 動 か す こ と の 方 が 好 き な 連 中 、み ん な 、し だ い に も ぞ も ぞ と 手
足を動かしはじめ、軽くシャドーしている者もいる。須藤さんは特に注意もしない。
「一応、聞いとけ。で 、次な。だから、おれたちは組み技や寝技は 慣れて いる。じゃ あ、
おれたちが一番、慣れてない攻撃は何か分かるか」
須 藤 さ ん は 、急 に 鋭 く な っ た 眼 光 で 一 同 を 見 回 す 。全 員 が 動 き を 止 め て 須 藤 さ ん を 見 た 。
22
場が微かに帯電したように感じられる。
「蹴りだ」
と、須藤さんは、大きくはないが、よく通るクリアな声で言った。
「 蹴 り の 威 力 は パ ン チ の ３ 倍 と 言 わ れ て い る 。だ が 蹴 り は 、ど う し て も 出 る ま で に 時 間 が
か か る 。対 し て パ ン チ は 誰 で も す ぐ 出 る 。だ か ら 実 戦 で い き な り 蹴 っ て く る ヤ ツ は 、ま ず
い な い 。お れ も 、い き な り 相 手 が キ ッ ク で 襲 っ て 来 た と い う ケ ー ス に は 遭 遇 し た こ と が な
い」
そこで 、メ ンバーの間で 小さな笑いが起き た。
「だからこ そ、だ」
須藤さんが 、 場の空気を 締め直す ように真面目な声で言 っ た。
「 お れ た ち は キ ッ ク に な れ て い な い 。だ か ら 今 日 は 、ひ た す ら 蹴 り に 対 処 す る 練 習 を す る 。
慣 れ た ヤ ツ な ら パ ン チ は み な 、ノ ー モ ー シ ョ ン で 打 っ て 来 る 。し か し 、キ ッ ク を ノ ー モ ー
シ ョ ン で 放 て る ヤ ツ は 、ま ず い な い 。相 手 の モ ー シ ョ ン が 見 え た ら 、す か さ ず 距 離 を つ ぶ
せ。それだけだ。後は勝手にやれ」
須藤さんは「はじめ」の合図で「パーン」と大きな音で 手を叩いた。
私は、隣に立っていた池袋の宮下に「やるか」と声を掛けた。
「 お う 、 桜 葉 か 。 い い よ 」言 っ た 瞬 間 に 、 宮 下 の ロ ー キ ッ ク が 飛 ん で 来 た 。咄 嗟 に 距 離 を
詰め、そのまま宮下を床に押し倒し、袈裟固め（けさがため）に持ち込んだ。
２ 時 間 の 研 修 会 を 終 え て 、 午 後 １ ： ０ ０ 。「 格 体 」 の 前 で 外 着 に 着 替 え 、 た む ろ す る お
れたちに講師の須藤さんが呼びかける。
「んじゃ、真昼間から 、飲みに行っちまうかぁー！？」
「おいーす」と、全員が嬉しそうに叫ぶ。
私 は １ 年 に １ 回 の 、こ の 集 ま り が 好 き だ 。１ 年 の う ち で 一 番 リ ラ ッ ク ス 出 来 る 日 か も し
れ な い 。お 互 い 、他 人 に は 言 え な い 裏 の 事 情 を 分 か ち 合 え る 、 気 心 の 知 れ た 古 い 仲 間 。 か
つ 、 物 理 的 に 最 強 の 軍 団 。 今 、こ こ に 自 衛 隊 の 精 鋭 ２ ０ 人 が 突 入 し て 来 て も 、 エ リ ー ト 極
道 ２ ０ 人 が 襲 い 掛 か っ て 来 て も 、 た ぶ ん 我 々 に は 勝 て な い 。 そ う 考 え る と 、 ふ と 、『 ス ラ
ムダンク』とか『キャプテン翼』の登場人物に自分がなったような不思議な錯覚を一瞬、
覚える。
何 の 因 果 で こ ん な 商 売 を は じ め ち ま っ た の か 、と 考 え る こ と も し ば し ば あ る け れ ど 、今
23
★１１
日一日だけは、自分が「心取り」で良かった、と心から 思えた。
ノブ。みな みだよー ん。
疲 れ た ・・・。も う 、本 当 に死 んだ 方 がマシ。頭 上 に隕 石 、落 ち て来 な いかな ー って、いっつも 思 っ
てる。
という のは本 題 ではなく 。
『Ｑ』、観 て来 た！！ ！！ ！ アスカのコスプレして。
ノブが『エヴ ァ』に興 味 がな いのは分 かってるんだけど、
他 にこんな 話 、す る人 いな いし。
す ごく 長 く な ると思 う から。
別 に読 まな くても いいから。勝 手 に送 る。
あのねー、一 言 で言 えば、庵 野 監 督 がやりたかったのは、コレな んだよ。
たぶん、今 回 の『Ｑ』は、一 般 的 には、総 スカンを 食 う と思 う 。
全 然 、親 切 な 作 品 ではな いから。
正 直 に言 えば、わ たしも 分 からな いところ、たく さ んあった。
でも ね。
要 す るに、劇 場 版 『序 』『破 』は、この『Ｑ』をやるための布 石 だったんだよ。
わ た し、テレビ版 が大 好 き だ った から 、最 初 に『序 』『破 』観 た 時 、「な んじゃこり ゃー 」って、頭 に
来 たのね。
24
でも ね、エラソー だけど、庵 野 監 督 の気 持 ち 、ち ょっと分 かった気 がす るの。
『エヴ ァ』ってさ、もともと、そんな 一 般 受 けす るよう な 内 容 じゃな いんだよね。
で、マニアックでオタクな イメージが最 初 のう ち はあったわ けだけど。
それ を 『序 』『破 』で、フツー にかっこよく て、面 白 い作 品 にして、裾 野 を 広 げ て、大 衆 性 を 獲 得 し
て。オシャレな 企 業 とタイアップしたりして、先 端 的 な イメージが出 来 た。
で、みんな が観 てくれ る環 境 を 作 って、よう やく 、一 番 やり たかった『Ｑ』を 作 った。
だから、彼 としては、これ で納 得 、ある 意 味 で気 が済 んだんだと思 う 。
なんだろーな ー。
テレビ版 作 っていた時 、庵 野 監 督 はうつ状 態 で、だからカルトに面 白 い作 品 が出 来 た。
でも 、『序 』『破 』作 っていた時 、彼 は、結 婚 して、ハッピー で、落 ち 着 いち ゃって。
だから、大 衆 受 けはす る けど、コアな マニアを 納 得 させるも のにはな らな かった。
観 るまでは不 安 だったの。
でも 、彼 はやってく れ た！ ！ ！ ！ ！
少 なくとも 、わ たしは『Ｑ』に１００％ 満 足 した。
分 かんな い部 分 も たく さ んあったけど、そこも 含 めて、大 満 足 。
あー、スッキリした。
聞 いてくれ てありがとう 。
別 に、スルー してくれ ていても いいんだけど。
25
少 な く とも 、こんな 一 方 的 で身 勝 手 な メー ルを 送 ることの出 来 る 相 手 が一 人 でも いるという こ
とは、結 構 、幸 せな ことだったりす る。
あー、明 日 も 、昼 職 やって、そのまま、お 店 直 行 。
パー ティー チケットも 売 らな き ゃだし、風 邪 だし、微 熱 あ るし、喉 痛 いし、眠 れ な いし、便 秘 だし、
食 べられ な いし、レキソタン依 存 だし、はあ、もう 、本 当 に頭 痛 い。
ごめん、独 り 言 だよ。別 に、まじめに受 け止 めて、返 事 くれ なくていいから。
まあ 、いいや。明 日 は明 日 の風 が吹 く 。
吹 くといいんだけどね。吹 かな いんだ、これ が。
まあ 、いいや。
ノブ、また、ご飯 食 べよう ね。今 度 は焼 肉 がいいな 。
じゃね。ばいばー い。
ＰＳ．
「槍 でやり 直 すんだ！ 」が、受 けた！
あ と、わ た しが『エヴ ァ』観 ていて一 番 キ ツいのは、やっぱ アスカが精 神 的 身 体 的 に傷 つく ところ
なんだけど。
今 回 は、アスカが元 気 でイキイキしているから、単 純 に『Ｑ』が好 き 、ってのも あ る！
ＰＳ２．
『輪 る ピングドラム』という アニメも 良 いよ。
何 だか意 味 分 かんな いんだけど、無 性 に泣 けた。
暇 があ ったら、
E
B
U
T
U
O
Y
で見 てみて。
あ、主 題 歌 は、やくしまるえつこだよ！
26
仕事が終わり、部屋に帰った午前４：００。安物の豆で 淹れたコーヒーを飲みながら、
私は
E
B
U
T
U
O
Y
で 検 索 し た『 輪 る ピ ン グ ド ラ ム 』 の 映 像 を 観 て み た 。 た ぶ ん 、 み な み の ツ ボ
は 、そ こ で は な い の だ ろ う と 思 い な が ら も 、ト レ ー ド マ ー ク の よ う に 現 れ る 無 表 情 な「 ペ
ンギン」の顔が、無表情なのに悲しげで 少し泣けた。
一瞬、画面に流れた文字。
「選 ばれ な いことは、死 ぬこと」
た ぶ ん 、 そ う い う こ と な の だ ろ う な 、 と 思 う 。私 は す で に 、 そ う い う 人 生 の 季 節 を は る
か過ぎて しまったけど。私は、もう、良くも あしくも「強く」なって しまったけど。
『 輪 る ピ ン グ ド ラ ム 』で 泣 く 、み な み の 気 持 ち は 理 解 出 来 た 。 理 解 は 出 来 る け ど 、共 感
し て あ げ る こ と の 出 来 な い 自 分 を 、悲 し く 申 し 訳 な く 思 い な が ら 、デ グ ー の コ コ と ル ル に
ヒマワリの種を与えた。
★１２
お 互 い 詮 索 す る の が 嫌 い な 人 間 同 士 、み な み の 生 い 立 ち を 詳 し く 聞 い た の は 、つ い 最 近
のこ と。
平 沢 み な み は 、東 京・吉 祥 寺 で 生 ま れ 、育 っ た 。生 ま れ た 時 に は 、す で に 父 親 は お ら ず 、
小学校に上がる頃に母親も姿を消して、妹と一緒に施設で暮らして いた。
そ う し た 幼 少 期 を 過 ご し た 結 果 、尋 常 で は な い 努 力 家 と な り 、小 学 校 も 中 学 校 も 学 年 ト
ッ プ の 成 績 で 卒 業 。都 内 有 数 の 進 学 校 に 入 学 、生 活 費 を 捻 出 す る た め に 、学 校 に 隠 れ て バ
イ ト を ３ つ 掛 け 持 ち し な が ら 勉 強 し 、柔 道 部 に 所 属 し て「 ヤ ワ ラ ち ゃ ん 」と 呼 ば れ て い た 。
生 活 は 苦 し く 、根 っ 子 は 暗 く シ リ ア ス な 性 格 な が ら 、学 校 で は 頑 張 り 屋 さ ん で 、ほ が ら
か に 振 る 舞 い 、他 人 に 対 し て 絶 対 に 偏 見 を 持 た ず 、人 の 心 の 痛 み に 、こ と さ ら 敏 感 だ っ た
ため、誰からも好かれた。
都 内 で は 東 大 に 次 ぐ 難 関 の 帝 都 大 学 に 推 薦 で 進 学 、最 愛 の 彼 氏 と 幸 せ な 大 学 生 活 を 送 っ
27
ていた。
し か し 、幼 い 頃 に 失 踪 し て い た 母 親 が 借 金 を 残 し て 自 殺 。母 親 の 残 し た 借 金 の 返 済 と 妹
の学費を稼ぐために、結局、大学を中退して 夜の世界で 働きはじめた。
も と も と 容 姿 に 恵 ま れ 、頭 の 回 転 が 速 く 、話 題 も 豊 富 。場 の 空 気 を 読 む こ と に 関 し て は
天 才 的 で 、 無 数 の 仮 面 を 使 い 分 け る こ と も 出 来 た 。加 え て 「 努 力 」と い う こ と に 関 し て は
生粋のエキスパート。すぐに業界では名前の知られた売れっ子になった。
源氏名「さくら」がキャストに入れば、赤い店も黒くなる。
そ ん な 伝 説 が 生 ま れ 、 み な み は 特 定 の 店 に 所 属 し な い 「 派 遣 キ ャ バ 嬢 」と な り 、 助 っ 人
的に活躍した。
だ が 、本 質 的 に は 夜 の 世 界 に 不 向 き な 生 真 面 目 な 性 格 。な ま じ 売 り 上 げ 成 績 が バ カ み た
い に 良 か っ た こ と が 災 い し 、周 囲 の 無 遠 慮 な プ レ ッ シ ャ ー に 追 い 詰 め ら れ て 、徐 々 に 燃 え
尽きて いっ た。
「 ノ ブ と 最 初 に 出 会 っ た こ ろ が 、 ハ ナ だ っ た な ー 」と 、 み な み は 遠 い 眼 を し て 言 う 。 同 じ
世 界 に 住 む 者 同 士 、「 そ ん な こ と な い よ 、 今 だ っ て 」 な ど と 気 休 め を 言 う 気 は 毛 頭 な い 。
誰 だ っ て 、ど ん な 世 界 だ っ て 、山 も あ れ ば 谷 も あ る 。そ れ が 人 生 。 た と え 、登 る 理 由 が 何
であれ、下る理由が何であれ。
ただ。
と、いつも感じる切なさに、少しだけ胸が苦しくなる。
夜 の 世 界 に は 、エ ロ い だ け の バ カ な 女 が ア リ の 数 ほ ど い る 。身 体 を 武 器 に 男 か ら 金 を 搾
り取り、感性が１ミリも動かないような、そういう無自覚な女が、どんな目に合おうが、
自殺しようが、私は何とも思わない。
も ち ろ ん 夜 の 女 は 、男 に 夢 を 見 せ て 、そ の 代 価 と し て 収 入 を 得 る 。そ の こ と が 悪 い こ と
だとは思わない。
ただ。
28
と、やはり、思う。
み な み の よ う に 、悲 し い ほ ど に す べ て が「 見 え て 」し ま う 女 が 苦 し ん で い る の を 見 る の
は 、 男 と し て し ん ど か っ た 。 自 分 に は 何 も 出 来 な い 、む し ろ 、 何 も す る 立 場 に は な い か ら
こ そ、余計に、そんな、みなみを 傍で 見続けることがキツかった。
宮 本 武 蔵 の 逸 話 で は な い け れ ど も 。地 面 に 引 か れ た 幅 １ ０ セ ン チ の 線 の 上 は 誰 で も 逸 れ
る こ と な く 歩 く こ と が 出 来 る 。し か し 、頭 上 １ ０ メ ー ト ル に あ る 幅 １ ０ セ ン チ の 板 を 渡 る
ことは誰にとっても難しく、怖い。
ヤンキーは自殺しない。
つまりは、そういうことだ。
み な み は 「 ヤ ン キ ー 」で は な い 。 む し ろ 「 ヤ ン キ ー 」と は 対 極 に い る よ う な 人 間 だ 。 つ
ま り 、み な み に は 、い つ で も 自 殺 す る 可 能 性 が あ る 。そ の 現 実 と 向 き 合 う こ と が 怖 か っ た 。
よろしくお願いしまーす」
と て も と て も 怖 か っ た 。 良 く も あ し く も 、私 に は も う「 怖 い 」と 思 え る も の は 、 ほ と ん ど
残されてはいないのだけど。
★１３
「銀河ボクシング・ジム」のドアを開け「こ んちわーす！
と、とて も 元気よく大きな声で 挨拶する。
「 元 気 よ く 、大 き な 声 で 挨 拶 す る 」と い う こ と に 関 し て 、私 の 右 に 出 る 者 は 日 本 中 探 し
て も 他 に は い な い と 思 う 。 少 な く と も ４ ０ 代 に 限 定 す れ ば 。 そ し て 「 元 気 よ く 、大 き な 声
で 挨 拶 す る 」と い う 習 慣 は 、 も し か し た ら 、 ボ ク シ ン グ を は じ め て 得 る こ と の 出 来 た 、 も
っとも、善（よ）きことかもしれないと思う。
「 元 気 よ く 、 大 き な 声 で 挨 拶 す る 」 と い う の は 、 と て も 大 事 だ 。「 元 気 よ く 、 大 き な 声
で 挨 拶 す る 」と い う こ と が 大 事 だ 、 と い う の は 、 大 抵 、 幼 稚 園 く ら い で 習 う 人 間 関 係 の 基
礎の基礎。でも、その基礎を守り続ける大人は少ない。
「 こ ん に ち は ！ 」「 こ ん に ち は ！ 」 と 明 る く 、 元 気 よ く 他 人 と 挨 拶 を 交 わ す こ と に よ っ
て 、 雨 の 日 だ ろ う と 雪 の 日 だ ろ う と 、 そ こ に は 「 プ ラ ス の 磁 場 」が 生 ま れ る 。 一 瞬 の こ と
だ け ど 、 そ こ に「 善 き 空 気 」が 流 れ る 。 そ の さ さ や か な 一 言 が 、一 日 を 明 る く 、 健 全 な 流
29
れ へ と 導 く 力 と な る 。少 な く と も 、私 は 、そ う い う も の だ と 信 じ て い る し 、体 感 し て い る 。
よ く 知 り も し な い 相 手 に 挨 拶 す る こ と を 躊 躇（ ち ゅ う ち ょ ）す る の は 、自 分 が 恥 を か き
たくない、笑われたくないという心理。しかし、もし、自分が笑い者になったとして も、
むしろ、それは他人を 笑わせるこ とが出来たと考えれば、それもまた、善きこ と。
自 分 が 、笑 い 者 に な る こ と を 恐 れ な け れ ば 、こ の 世 界 か ら ９ ０ ％ 、怖 い も の は な く な る 。
「 企 み 」 の な い と こ ろ に 、「 争 い 」 は 起 き な い 。
男 子 ロ ッ カ ー ル ー ム で フ ァ イ ト ・シ ョ ー ツ と Ｔ シ ャ ツ に 着 替 え 、フ ロ ア に 出 る 。フ ロ ア
で は 、い つ も の 女 性 が シ ャ ド ー を し て い る 。 た ぶ ん 、３ ０ 代 だ ろ う と 思 う の だ が 、話 し た
こ とはない ので 名前も 素性も知ら ない。
外 見 的 に 洗 練 さ れ た 女 性 で は な い 。体 系 は 太 目 で 丸 く 、白 い も の の 混 じ っ た 長 髪 を 無 造
作 に 束 ね 、ど ち ら か と 言 え ば ガ サ ツ そ う な 顔 を し て い る 。で も 、私 は 彼 女 に 好 意 を 持 っ て
い る 。ダ イ エ ッ ト の た め に 漫 然 と 身 体 を 動 か す の で は な く 、ボ ク シ ン グ の 技 術 を 習 得 す る
ために一生懸命に鏡に向かいシャドーする彼女の姿を美しいと思う。
練 習 の 邪 魔 を し て は い け な い の で 、声 は か け ず 、鏡 越 し に 彼 女 に 目 礼 す る 。彼 女 も 鏡 越
し に「 チ ラ 」と 挨 拶 を 返 し て 来 る 。た ぶ ん 彼 女 も 私 に 対 し て 悪 い 感 情 は 持 っ て い な い こ と
が伝わって 来る。その一瞬の挨拶 の交換で 、 少しだけ心が暖かくな る。
ま ず 、シ ュ ー ズ を 脱 い だ 状 態 で マ ッ ト を 敷 き 、ス ト レ ッ チ 。ジ ム で 決 め ら れ た ス ト レ ッ
チ の メ ニ ュ ー は あ る の だ が 、私 は 昔 、し ば ら く 習 っ て い た イ シ ュ タ・ヨ ガ を ス ト レ ッ チ の
代 わ り に 取 り 入 れ て い る 。２ ０ 分 か け て 様 々 な ポ ー ズ を 取 っ た 後 、足 を 組 み 、５ 分 ほ ど 呼
吸 を 整 え 、瞑 想 す る 。最 後 に 手 を 組 ん で 思 い 切 り 天 井 に 向 け て 伸 ば し た 後 、リ ン グ に 向 け
頭を下げ、マットをしまう。
リ ン グ の 隅 に 腰 か け 、 バ ン デ ー ジ を 拳 に 巻 く 。立 ち 上 が り 、も う 一 度 、大 き な 声 で 「 練
★１４
習はじめます。よろしくお願いします！」と、トレーナーに向け挨拶した。
「ハルキが好き」と、もえは言う。
「ハルキのどんなところが好きなの？」と、私は訊く。
「人間に対して 誠実なところ」と、もえが答える。
30
私は微かな嫉妬を 覚える。私だって 人に対して誠実であろうと努力はして いる。特に、
少 な く と も 、も え と 、 り の と 、 そ し て 、み な み に 関 し て は 出 来 る だ け 誠 実 で あ ろ う と 努 力
している。切実に。かなり、必死に。
「ネズミが 見たい」と いうもえを 、 その日、 はじめて 部 屋に入れた。
渋 谷 区 ・ 松 濤（ し ょ う と う ） の 古 く て 小 さ な 中 古 マ ン シ ョ ン 。 エ レ ベ ー タ ー は あ る け ど
オートロックはない。
玄 関 の カ ギ を 開 け 、二 人 一 緒 に 中 に 入 る と 、 も え は 声 に は 出 さ ず に 「 ふ ー ん 」 と い う 顔
を し た 。そ し て 、ま る で 自 分 の 部 屋 の よ う に 躊 躇 な く キ ッ チ ン ・カ ウ ン タ ー の 前 に 置 か れ
たイームズ・チェアに座り、オットマンに足を投げ出す。
イ ー ム ズ の ラ ウ ン ジ・チ ェ ア と オ ッ ト マ ン の セ ッ ト は 、こ の 部 屋 に あ る 唯 一 の 高 級 家 具
だ 。 正 規 品 で ６ ４ 万 ３ ６ ５ ０ 円 。 ２ ４ 回 の 分 割 で 買 っ た 。 高 い 買 い 物 だ が 、 一 度 、こ の 椅
子に座って しまったら、他の椅子は軽度の拷問器具にしか思えなくなる。
イ ー ム ズ の 座 り 心 地 を 確 か め る よ う に 、も え は 軽 く 身 体 を 前 後 に 揺 ら し た 後 、再 び 、声
には出さずに「ふーん」という顔をした。
オ ッ ト マ ン に 投 げ 出 さ れ た 、細 い デ ニ ム に 包 ま れ た も え の 足 に 、ほ ん の 微 か な 情 欲 を 覚
える。でも、それは本当に微かで 一瞬の情欲。私にとってもえは、性的な対象ではない。
私 に と っ て も え は 、ど ち ら か と 言 う と 、神 と か イ デ ア と い っ た 類 の 形 而 上 学 的 な 存 在 で あ
り、憧れは あって も、所有欲、独 占欲を 抱く 対象で はな かっ た。
「ネズミは、どこ？」と、もえが訊く。
「こっち」
私はもえを、窓際の一番陽当たりが良い一等席に案内した。
６ ０ セ ン チ の 高 さ の ケ ー ジ 。ネ ズ ミ は 唯 一 の 道 楽 な の で 、バ ー チ や ス テ ー ジ 、エ サ 入 れ 、
回し車など中のレイアウトには５ 万円をかけ、セッティングに丸一日を費やした。
２ 匹 い る デ グ ー は ど ち ら も メ ス で 、茶 色 が コ コ 、青 が ル ル 。 ２ 匹 と も 生 後 ５ ヶ 月 。 人 間
で言えば１９歳のもえと、ほぼ同じ年齢になるだろう。
金網の隙間から指を差し入れながら「ただのネズミじゃ ん」と、もえは言う。
「でも、鳴く」と、ムキになって 答える。
「 鳥 み た い に 鳴 く 。気 持 ち が い い 時 は ピ ヨ ピ ヨ 鳴 く し 、 警 戒 す る と 猛 禽（ も う き ん ）み た
い な 声 も 出 す 。鳴 き 声 で 仲 間 と コ ミ ュ ニ ケ ー ト し て い る ん だ 。性 格 は 穏 や か で 人 に よ く な
31
つ く 。前 足 で 道 具 も 使 え る し 、人 工 知 能 や 言 語 学 の 研 究 に 使 わ れ る く ら い 頭 が い い 。別 名 、
アンデスの歌うネズミ」
「ふーん」と、もえは今度は声に 出して言う。
「何で、ココとルルって名前なの」
「こっちはココっぽくて、こっちはルルっぽかったから 」
「バカみたい」と、もえは言う。
私は、ココを手に乗せてケージから出し、もえに渡した。
「大丈夫。 慣れている から逃げないし、噛まない」
も え は 、お そ る お そ る コ コ の 身 体 を 両 方 の 掌 で 包 ん だ 。も え の 手 の 中 か ら コ コ が 顔 だ け
出して 、ア ーモンド型 の黒い瞳で じっと彼女を 見つめる 。
「とても暖かい」と、もえは言っ た。
「ただのネズミだよ。だけど、生きてる」
言うと、もえは、声を 出さずに少しだけ微笑んだ。
「ノブオに頼みがある」
デグーと遊んだ後に、 消毒薬で 手を 消毒しながらもえが言う。
もえから頼み事は珍しい。女の子に頼られるのは嫌いじゃない。
「うん。何でも聞くよ。もえさんの頼みなら親だって殺す」
もえは、ク スッと笑い 「そんな大 したこ とじゃない」と 続けた。
「村上春樹を朗読して 欲しい」
「朗読？」
「そう。声を出して 読んで、わたしに読み聞 かせて 欲しい」
「いいけど、どうして 突然？」
「自分でも分からない。ただ、ノブオにそうして 欲しいと思っただけ」
「 全 然 い い よ 。村 上 春 樹 は 全 部 あ る 。全 集 で 揃 っ て い る し 、マ ニ ア ッ ク な エ ッ セ イ 本 ま で
全部ある」
「ベタだけど『ノルウ ェイの森』を読んで 」
「いいよ、分かった」
私は書棚の前に行き『村上春樹全作品
6
/
9
8
9
1
9
7
9
1
』を抜き取り、箱から本を出した。
もえは、イームズに深く沈み込み、眼を閉じている。
32
も え の 傍 ら の 床 に 足 を 投 げ 出 し て 座 り 、和 田 誠 の 描 い た 切 手 の 装 丁 が 施 さ れ た ハ ー ド カ
バーを開いて「行くよ」と言った。
「いいよ」もえが、かすれたような小さな声で答える。
僕 は三 十 七 歳 で、そのとき ボ ー イング ７４７のシー トに座 っていた。その巨 大 な 飛 行 機 はぶ厚 い
雨 雲 をくぐり抜 けて降 下 し、ハンブルグ空 港 に着 陸 しようとしているところだった。
「ノブオ」と、もえの声に中断された。
「何？」訊く。
「もっと、 優しい声で 読んで 」
「了解」と、答える。
十 一 月 の冷 ややかな 雨 が大 地 を 暗 く 染 め、雨 合 羽 を 着 た整 備 工 たち や、のっぺり とした 空 港 ビ
ルの上 に立 った旗 や、ＢＭＷの広 告 板 やそんな 何 も かも を フランドル派 の陰 う つな 絵 の背 景 のよ
うに見 せていた。やれ やれ 、またドイツか、と僕 は思 った。
「うん、いい感じ。ノブオもたまには役に立つ」
２４歳年下の美少女が言う。
「うん、おれだって、 たまには役に立つ」
「ノブオ」
「何？」
「切々（せつせつ）と生きる」
「うん？」
「 切 々 と 生 き る 。ノ ブ オ を 見 て い た ら 、ふ と 、 そ の 言 葉 が 浮 か ん だ の 。 そ れ だ け 。深 い 意
味はない」
私は１０秒間、沈黙し た後、出来るだけ優しい声で続きを読みはじめた。
33
★１５
開 店 し て ２ ０ 分 後 、１ ９：２ ０ に 店 長 室 に 呼 ば れ 行 く と 、熱 血 正 義 感 の 片 岡 く ん に 言 わ
れた。
「 桜 葉 さ ん 、 銀 座 の『 ク ル ー チ ェ 』 す ぐ 来 て 欲 し い っ て 。 特 に ト ラ ブ ル で は な い み た い だ
けど、スジ の人が二人いるから、一応、待機してくれってことです 」
「そのヒトたち、入店、何時かな？」
「開店と同時らしいんで、まだ３ ０分経って ないですね」
「 分 か っ た 。 じ ゃ 、 す ぐ 行 き ま す 。『 ク ル ー チ ェ 』 に 連 絡 入 れ て お い て 」
５０秒後には店の前の歩道で、愛車の「ビアンキ」にま たがってい た。
渋 谷 か ら 銀 座 ま で は 、実 は ６ キ ロ し か 離 れ て い な い 。毎 日 、ス ク ワ ッ ト １ ０ ０ 回 を 日 課
に し て １ ０ キ ロ・ラ ン す る 私 の 脚 で イ タ リ ア の 青 い 彗 星 で あ る「 ビ ア ン キ 」を 全 力 で 飛 ば
せば『クルーチェ』までは１０分を切る。
銀 座 ７ 丁 目 の 歩 道 の ガ ー ド レ ー ル に 愛 車 を 固 定 。 ５ 秒 で 呼 吸 を 整 え 、「 ピ タ ゴ ラ ス ・ タ
ワー」のエレベーターに乗り、蝶ネクタイを直しながら ７Ｆのボタンを押した。
北 野 武 の 映 画 に 出 て 来 る み た い な 二 人 連 れ だ な 、と い う の が 第 一 印 象 だ っ た 。単 な る チ
ン ピ ラ で は な い が 格 は な い 、と い う タ イ プ の 客 。一 応 、ど こ か の 組 に 籍 を 置 い て は い る の
だろうが、末端の末端。極端な話、殺して しまっても誰も文句は言わないだろ う。
ボーイを装って遠目に様子をうかがっていた。よりによって接客しているのが源氏名
「 み そ ら 」 の 小 林 り の 。 だ が 、 そ こ で 平 常 心 を 失 っ た ら 、こ の 商 売 は 務 ま ら な い 。 店 で 働
く 女 の 子 に 対 し て 私 情 が 混 じ る よ う に な っ た ら 、そ れ こ そ 、虎 狩 り に 行 っ て 虎 に 食 わ れ る
に等しい。
坊 主 頭 が 小 林 り の の 太 も も に 触 っ た と こ ろ ま で は 見 過 ご し た が 、や ん わ り と 止 め に 入 っ
たボーイに、金髪が酒をぶっかけたところで 介入するこ とにした。
眼 で 合 図 し て 、小 林 り の を 立 た せ て ボ ー イ と 席 を 外 さ せ た 。入 れ 違 い に 、ア ホ み た い に
大股を開いて座る、その男たちの前に立った。
突 然 誰 も い な く な っ た 席 に 、デ カ い 男 が 立 ち ふ さ が り 、明 ら か に 坊 主 頭 と 金 髪 の 中 身 の
薄そうな頭の中で 警報が鳴ったこ とが手に取 るように分かる。
34
ヤ ン キ ー 高 校 生 で も 武 闘 派 の 極 道 で も 変 わ ら な い こ と だ が 、い わ ゆ る「 ケ ン カ 」と い う
も の を 生 業 （ な り わ い ）に し て 生 き て い る 者 が 、相 手 が 強 い か 弱 い か を 判 断 す る 場 合 、 そ
の基準にしている のは体格で はなく、姿勢と眼力だ。ヤ クザ映画のように背中を丸めて 、
肩 を ゆ す っ て い る よ う な ヤ ツ は 怖 く な い 。す ぐ に 怒 鳴 る ヤ ツ も 怖 く な い 。虚 勢 を 張 る の は 、
む し ろ 自 分 が 弱 い こ と を ア ピ ー ル し て い る よ う な も の 。一 番 怖 い の は 、背 筋 が 伸 び て 姿 勢
が 良 く 、視 線 が ま っ た く 揺 れ な い ヤ ツ 。あ る 程 度 、実 戦 の ケ ン カ を 経 験 し た 人 間 で あ れ ば 、
理 屈 で は な く 空 気 で そ の こ と は 理 解 し て い る 。だ か ら 、 逆 に 、敵 を 威 圧 す る 時 は 、 自 分 が
そういう男になればいい。
「アンダぁ、オメェーは、おい！」
坊 主 頭 と 金 髪 が 同 時 に 立 ち 上 が っ た が 、私 は 彼 ら の 前 に 仁 王 立 ち に な っ た ま ま 、微 動 だ
にしなかった。
二 人 は 私 よ り 身 長 が １ ０ セ ン チ は 低 い 。パ ン チ が 来 た ら 避 け る 、と い う 意 識 す ら 捨 て て 、
私はただ無機物の岩を見るように、黙って二人を見た。ただ、黙って見続けた。そして、
鼻 か ら 静 か に 息 を 吸 い 込 む と 、背 中 か ら 肩 に か け て の 筋 肉 か ら「 気 」の よ う な も の を 放 つ 。
一瞬、場の空気が鋭利で硬質な金属のような固体に変質した。
そ の ス ジ の 二 人 は 、何 も 言 わ ず 、お 揃 い の「 ル イ・ヴ ィ ト ン 」の セ カ ン ド バ ッ グ を 持 ち 、
席を去る。彼らの背中に視線を送り続け、二人がきちんと会計を済ませるまで 見届けた。
「ありがとうございましたー」
ボ ー イ と 女 の 子 た ち の 明 る い 挨 拶 と 同 時 に ド ア が 閉 ま る と 、途 端 に 、静 ま り 返 っ て い た
店内に喧騒が戻る。
蝶 ネ ク タ イ に 手 を や り 、す ぐ に 帰 ろ う と す る と 、店 の 隅 で 、店 長 の 小 暮 さ ん に 呼 び 止 め
られた。
小 暮 さ ん は チ ビ デ ブ ハ ゲ の ５ ０ 代 だ が 、と て も 穏 や か で 優 し い 人 柄 、コ マ メ に 気 が 回 る
タチなので 、女の子たちにも人気がある。
「 桜 葉 さ ん 、す み ま せ ん ね 。 あ り が と う ご ざ い ま し た 。 ど う な る か と 思 い ま し た け ど 、 騒
ぎが大きくならなくて 良かった」
「はい。何 もなければ ないに越し たこ とはな いですから 」
「でも、や れば勝て たで しょう？ 」
「はい、もちろん」笑って答える。
「 せ っ か く 強 い の に 闘 わ な い の は 、何 だ か も っ た い な く 思 え ま す 。ボ ク み た い な 男 か ら 見
35
ると」
そ ん な 少 年 の よ う に 素 直 な 口 調 が 、恐 ら く 、こ の 一 見 冴 え な い お っ さ ん で あ る 小 暮 さ ん
の人望の秘訣なのだろう。
「ウンチクみたいになっちゃいますが」
言 う と 、小 暮 さ ん は「 は い 」と 答 え な が ら 、 ま る で 、は じ め て ブ ル ー ス ・ リ ー の 映 画 を
観た少年のような顔をする。
「 あ の 、試 合 で 勝 敗 を 決 め る な ら 別 で す け ど 、リ ン グ 以 外 の 場 所 で は 、む し ろ 逃 げ る こ と
の 出 来 る 強 さ 、負 け る こ と の 出 来 る 強 さ を 身 に 付 け る た め に 、我 々 は ト レ ー ニ ン グ す る ん
で す 。少 な く と も『 心 取 り 』と い う 仕 事 で は 、闘 っ た 時 点 で 負 け で す 。闘 っ た ら い け な い
んです」
小 暮 さ ん は し ば ら く 黙 っ て 私 の 顔 を 見 上 げ た 後 、「 う ー ん 、 深 い 」 と 言 っ て 、 何 度 か う
な ず い た 。 そ し て 「 ボ ト ル 、一 本 、お 礼 に 持 っ て 行 っ て 下 さ い 」と 言 っ て 、店 の 奥 に 入 ろ
うとした。
「あ、いや、私、酒飲まないんで 」言うと「あ、そうか、桜葉さんは飲まないんだっ た」
好 き な 女 の 子 、付 け
と言って、小暮さんは、ハゲた自分の頭をマンガのようにペチと叩いた。
「 あ 、じ ゃ あ 、 そ う だ 、桜 葉 さ ん 、ち ょ っ と 遊 ん で 行 き ま せ ん か ？
ますよ」
小暮さんは、さも名案を 思い付い たとばかりに眼をキラ キラ させて いた。
その提案に ついて、ちょっと考えてみた。
私 は 夜 の 世 界 で 仕 事 を し て い る が 、実 は 夜 の 世 界 で 遊 ん だ こ と が な い 。い い か も し れ な
い 。と 思 っ た 。自 腹 で は こ ん な 店 で 遊 べ な い し 、遊 ぶ 気 も な い が 、一 度 く ら い「 接 客 」さ
れてみたい。
「じゃあ、お言葉に甘えて 」
頭を下げると、小暮さんは嬉しそうにうなずき、若いボーイに何か耳打ちした。
「どうぞ、こちらに」
ボ ー イ に 案 内 さ れ 、一 番 店 の 奥 の 死 角 に な っ た よ う な ひ っ そ り と し た 小 さ な 席 に 案 内 さ
れる。
「ご指名の女の子はいらっしゃいますか」
ボーイに訊かれ、一瞬、躊躇（ちゅうちょ）して から言った。
「小林……りの、さん。じゃなかった、あの、みそらさんをお願いします」
36
「かしこまりました」
そ の ボ ー イ が 深 々 と 頭 を 下 げ て 下 が る の と 同 時 に 別 の ボ ー イ が や っ て 来 て 、眼 の 前 の テ
ー ブ ル に 、無 言 で 缶 コ ー ラ を 置 い て く れ た 。ち ょ っ と 迷 っ て か ら 、勝 手 に 開 け て 一 口 飲 む 。
「ご指名、ありがとうございます」
眼 を 上 げ る と 、そ こ に 立 っ て い た の は『 ア ラ ン ＆ チ ュ ー リ ン グ 』を 着 た お 嬢 様 な 美 人 女
★１６
子 大 生 で は な く 、ア ッ プ に し た ボ リ ュ ー ム 豊 か な 髪 に 、ゴ ー ジ ャ ス な ド レ ス を ま と っ た「 み
そら」だった。
「かっこ良かったよ、桜葉さん」
右隣に座っ た「みそら 」こと、り のは、そう言うと、スっと私の右肩に頭を載せた。
「やっぱり、強い男は守られてる感があって いいな」
基 本 的 に 、私 は 女 の 子 と 一 緒 に い て も 話 を し て い る だ け で 、フ ィ ジ カ ル な コ ン タ ク ト と
い う の は ま ず な い 。も ち ろ ん 童 貞 で は な い け れ ど 、女 性 経 験 が そ ん な に 豊 富 な 方 で も な い 。
男って、こ んなに簡単に落ちるんだ！
新 鮮 な 驚 き に 胸 を 満 た さ れ な が ら 、た だ「 肩 に 頭 を 載 せ ら れ た だ け 」と い う シ チ ュ エ ー
ションで、 その時、小林りのに完全に心臓を掌握された自分に感動すら覚えて いた。
そ の 、孤 島 の よ う に 店 内 か ら 隔 絶 さ れ た 席 で 、小 林 り の は 、ま る で 私 の 心 を 見 透 か し た
ように、あっけなく身体を離した。
「率直に訊くけどさ」
彼 女 が そ う 口 に し た 時 、 声 も 、彼 女 の 周 り の 空 気 も 、 突 然 、 マ ッ ク ス で 冷 房 を 入 れ た の
かと思うほどに冷え切っていた。
「桜葉さんて、わたしの他に仲のいい女の子、何人いるの？」
しばらく考えてから言った。
「二人。だと思う」
「ふーん」
「うん」
37
「その子たちと寝た？」
「いや、寝てない」
「わたしとしたい？」
「いや、したくない」
「ふーん」
小林りのは、まるで氷 の女王のように冷たい 視線で私の眼を射抜い た。
「その女の子たちと、わたしはどう違うの？」
もう一度よく考えてから返事をした。
「一人は、おれにとって神様みたいな人。もう一人はおれにとって 家族」
「じゃあ、わたしは？ 」りのは訊く。
大きくツバを飲み込んでから言った。
「付き合って欲しい」
「どういう意味で？」りのは重ねて訊く。
「彼女として。恋人として 」
「何で？」
「言わせたい？」
「うん、言わせたい」りのは言う。
「好きだから。惚れたから。対等な女性として」
「ふーん」と、りのは、またあの小悪魔な微笑を浮かべる。
「でも、わ たし、やら せて あげないよ」
「別に構わない。性欲は自分で 処理出来る」
「手伝って あげるくらいはいいよ」りのは口角を上げ、言う。
「別に、手伝ってくれなくていい」
「どうして ？」
「そういうことに巻き 込みたくない」
「はあああああ」
小 林 り の は 、明 ら か に「 素 」で 深 い 深 い た め 息 を 付 く と 、す べ て を 投 げ 出 し た か の よ う
あ な た 、か な ー り 最 低 の 男 だ よ 。 た ぶ ん 、世 界 で 下
に、ぐったりと背中をソファに預けた。
「 桜 葉 さ ん 、あ な た 、 分 か っ て る ？
から１５番目くらいに最低。ブッシュ大統領の次くらいに最低」
38
「たぶん、分かってる。と思う」
「 ウ ソ だ 。あ な た は 自 分 の 最 低 具 合 を き ち ん と 自 覚 し て な い 。自 分 が 、ど ん だ け 最 低 か 自
分で 理解していない」
「うん。まあ、そう言われてみればそうかも しれない」
「 わ た し が あ な た を 傷 付 け て あ げ る 。傷 付 く と い う の が ど う い う こ と か 、わ た し が あ な た
に教えてあげる。嫌と言うほど。本気で死に たくなるほど」
「うん」一言、答える。
「覚悟した？」小林りのの眼は、冗談抜き、１００％真剣だった。
「 … … あ の さ 、お れ に は お れ な り に 言 い た い こ と も あ る し 、弁 明 し た い こ と も あ る 。ま だ 、
伝 わ っ て い な い こ と も あ る 気 が す る 。で も 、言 い 訳 み た い な こ と を す る の は 面 倒 だ し 、嫌
なんだ。だから、りのちゃんの好きにすればいいよ」
「ねえ、タバコ吸って いい？」りのが訊き「もちろん」と答える。
り の が ポ ー チ か ら ス リ ム な ボ ッ ク ス を 取 り だ し 、１ 本 く わ え た 。彼 女 の 手 の 中 か ら 、そ
っとラ イターを抜き取り、火をつけてあげる。
「ありがとう」
りのは言って、細く、美しく煙を 吐いた。そして、呟く ように言う。
「 い ろ ん な お 客 さ ん を 見 て き た 。身 体 を 買 わ れ そ う に な っ た こ と も 何 度 も あ っ た 。家 族 の
理 由 で お 金 も 必 要 だ っ た し 、わ た し な り の プ ラ イ ド も あ っ た か ら 、が ん ば っ て 、こ の 仕 事 、
続 け て き た 。 そ う 、 本 当 に 嫌 な 客 を 死 ぬ ほ ど 見 て 来 た 。で も 、 あ な た み た い に 心 底 最 低 な
人にはじめて会った。客じゃないから、なおさら最低。でも、好き 」
り の は 言 っ て 、私 の 眼 を じ っ と 見 つ め た 。こ の 眼 に 見 つ め ら れ て 落 ち な い 男 が 存 在 す る
わ け が な い 。私 が も し 女 で 、 小 林 り の だ っ た ら 、 た ぶ ん 、１ 年 で １ 億 稼 ぐ こ と も 不 可 能 で
はないと思った。で も、ふと、そのこ とがとて つもなく 悲しいこ と のようにも 思え。
その瞬間、 小林りのへ の愛しさで 胸が爆発し そうになっ た。
★１７
どうしたの」コンバースを脱ぎながら訊く。
部屋に帰った途端、携帯の電話が鳴った。出ると、もえだった。
「電話なんて珍しいね？
「今、大丈夫？」
39
もえにして は、珍しく 遠慮がちな 声。
「うん、いいよ。ちょっと待ってて。落ち着くから」
それは分かるでしょ」
私 は 携 帯 を 手 に し た ま ま 、キ ッ チ ン に 行 っ て 、グ ラ ス に 水 道 水 を 注 ぎ 、イ ー ム ズ の ラ ウ
ンジ・チェアに座った。
「はい、落ち着いた。いいよ、どうしたの？」
「分かったの」
と、もえは 妖精のような声で言う。
「何が？」
「 あ な た と わ た し は 、『 心 の 偏 差 値 』 が 同 じ な の よ 」
「心の偏差値？」
「うん」
と、もえは 静かな声で 言う。そして 、続ける。
「あのさ、 東大出のバカって、たくさんいる じゃない？
「うん、分かる。勉強は出来るけどバカってヤツは、たくさんいる」
「 た と え ば ね 、 ハ リ ウ ッ ド の 大 作 映 画 を 観 る の に『 心 の 偏 差 値 』は 必 要 な い 。 そ こ に 、ど
れ ほ ど 緻 密 な 心 理 描 写 が 書 き 込 ま れ て い よ う が 、そ れ を 理 解 す る の に『 心 の 偏 差 値 』は 特
に 必 要 な い 。逆 に 、そ う い う『 心 の 偏 差 値 』を 必 要 と し な い 作 品 じ ゃ な い と 、 最 大 公 約 数
的な共感を 呼ぶヒットにはならな い。そこ までは伝わって いる？」
「とても、 よく伝わっている」
と、答える。もえは淡 々と、静かな口調で 続けて言う。
「 逆 に 『 心 の 偏 差 値 』 が 高 い 作 品 は 、す ご く パ ー ソ ナ ル な 内 容 に な る か ら 、 最 大 公 約 数 的
要
な 評 価 は 得 な い 。映 画 で 言 う と 、 ジ ョ ン ・ カ サ ヴ ェ テ ス と か デ ヴ ィ ッ ド ・ リ ン チ み た い な
作 品 は 、 ど れ だ け 世 評 が 高 く て も 、 ど こ ま で 行 っ て も 、 や は り 『 カ ル ト 』で し ょ う ？
するに『心の形』が同じ者同士にしか響かない」
「もえさんの言っていることは、とてもよく分かる」
「 そ う 、つ ま り『 心 の 偏 差 値 』と い う の は『 人 の 心 を 見 通 す 力 』の よ う な も の 。そ う 言 う
意 味 で 、あ な た と わ た し は 、た ぶ ん『 心 の 偏 差 値 』が 同 じ な の 。だ か ら 一 緒 に い て 居 心 地
が い い ん だ と 思 う 。そ れ は 、わ た し に と っ て 、か な り 大 き な 気 付 き だ っ た 。そ れ で 、一 応 、
あなたにも知らせて おき たかったの」
も え の 話 が 、ま る で 的 に 弓 矢 が 突 き 刺 さ る よ う に 的 確 だ っ た の で 、思 わ ず 声 を 出 し て 笑
40
ってしまった。そして 訊いた。
「じゃあ、おれたちの『心の偏差値』って、いくつなの？」
「６５くらい」
即 答 だ っ た 。 受 話 口 を 通 し て 伝 わ っ て 来 る 、 も え の 声 は 、限 り な く 真 面 目 だ 。 面 白 く な
って、続けて訊いてみ た。
「じゃあ、 村上春樹の『心の偏差値』は、いくつ？」
「ジャスト７０。アインシュタインも７０」
もえの言葉には迷いがない。
「じゃあ、秋元康は」
「あの人は６３。前田のあっちゃ んが６７で 、ＡＫＢ総体では６４」
「スピルバーグとルーカスは？」
面白くなって、続けて 訊く。
「スピルバーグは６３で、ルーカスは５９」
「ジョージ・ブッシュとビル・クリントンとバラク・オバマ」
「ブッシュが４９で、クリントンが６７、オバマは６５」
「ビル・ゲイツとスティーブ・ジョブズ」
「ゲイツが６０で、ジ ョブズが６ ４」
おかしくなって、水の入ったグラ スを持ったまま、身体をゆすって ゲラゲラ笑った。
「こ のゲーム、キリがないね。永 遠に続けら れる。じゃ あ、レディー・ガガと マイケル・
ジャクソン」
「その二人は、二人とも『心の偏差値』７２」
「そうだな、じゃあ、 最後に釈迦とイエス・キリストの『心の偏差値』は？」
「釈迦が６８で、イエ スが６５」もえは、限 りなく真面目な声で 答え た。
勉 強 の 偏 差 値 が 高 く て 、『 心 の 偏 差
「 も え さ ん て さ 、す ご く シ リ ア ス に 見 え る け ど 、す さ ま じ い ユ ー モ ア・セ ン ス を 持 っ て い
るんだね」
「別にユーモアじゃない。でもね、いるじゃ ない？
値』が低い人」
「うん、いるね。とて も、たくさん」
「たぶん、生きていくのが一番、楽なのは、そーゆー人たちなんだけど、わたしが一番、
嫌いなのも、そーゆー人種なの」
41
「おれも」と、シンプルに言葉を 返した。
「ノブオはものすごく嫌なヤツだと今でも思うけど、こういう話が通じるとこ ろが好き。
じゃあね」
それだけ言うと、もえは、ハサミで紙を切るようにスッパリ通話を切った。
し ば ら く 携 帯 を 見 つ め 、そ れ か ら も え と の 会 話 を 思 い 出 し て 、も う 一 度 、声 を 出 し て 笑
っ た 。こ ん な に 、 素 直 に 笑 っ た の は 、 ず い ぶ ん 久 し ぶ り の こ と 。 そ れ も 、 ま さ か 、 も え に
笑わされるとは思わなかった。
人間と人間の付き合いって、不思議だな。
つ く づ く 思 っ た 。 そ し て 、 秋 元 康 の『 心 の 偏 差 値 』を 、こ の 上 も な く シ リ ア ス な 真 顔 で
★１８
「６３」と答える、もえを心に思い浮かべながら、もえとの珍しく幸福な会話 の余韻に、
しばらく浸った。
ノブ、みな みだよー ん。
『輪 る ピングドラム』観 てくれて、あり がとう 。
そう 、ピングドラム、最 高 ！
選 ばれ な いことは、死 ぬこと。も ー 、超 いいね！
ピングドラムのテーマでも あり、お 決 まりのセリフがあるんだけど。
「運 命 の果 実 を 一 緒 に食 べよう 」
って言 うと、
42
「選 んでくれ て、あり がとう」
って返 す の。
この「果 実 」って言 わ ば「愛 」な んだけど、このセリフ大 好 き 。
愛 って与 えるも のでも 、奪 う も のでも な くって、分 けるも のなんだな ぁって。
さらに「あり がとう 」なんだよね。
分 けてくれ て、あり がとう って気 持 ち 、忘 れ ること（人 ）多 いよね。
あ り がとう 、って気 持 ち も 、選 ばれ な き ゃ死 ぬんだってことも 、実 際 に選 ばれ な かった 人 の方 が
事 の重 さに気 付 いているの。皮 肉 な の。
だから、せっかくだから。
私 は、そー いう こと忘 れ たくな いな ぁって気 付 かさ れ る、いい作 品 。
アニメって、やっぱりいいな 。
『攻 殻 機 動 隊 』も 、最 近 、見 直 したい作 品 。
お やす み。
ＰＳ
『残 酷 な 天 使 のテー ゼ』も 、も ち ろんいいんだ けどさ 。『創 聖 のアクエリオ ン』て、アニメは最 低 だ
けど、歌 はいいよ！
「１億 と２千 年 あ とも 愛 してる 」って、夢 だ よね。あ り えな いけど、夢 。そんな ことって、本 当 に、
リアルではあ りえな いんだけど。
43
★１９
北 野 武 な 二 人 連 れ の 男 を 店 か ら 追 い 出 し 、小 林 り の に 接 客 さ れ 、渋 谷 区・松 濤 の 家 に 帰
っ て 、も え と 電 話 で 話 し 、み な み の メ ー ル に 一 言「 お や す み 」と 返 信 。何 だ か 、忙 し い 一
日。
シ ャ ワ ー も 浴 び ず 、歯 だ け 磨 い て シ ン グ ル・ベ ッ ド の 布 団 に も ぐ り こ ん だ 瞬 間 に メ ー ル
が 着 信 し た 。一 瞬 、 無 視 し よ う か と 思 っ た が 、 眼 を 開 け て 携 帯 を 手 に す る 。 緑 色 の 着 信 の
点滅。見ると、小林りのからのメッセージだった。
まだ、起 き てる？
う ん。
一言、返事を返す。
すぐ、来 て。
顔をこすって、頭を覚醒させる。
りのちゃん、寝 てな いの？
わ たし、寝 な い人 な の。寝 ても３時 間 くらいで、す ぐ 目 が覚 める。
電 車 、まだ動 いてな いけど、来 られ る？
44
行 く ことは出 来 る。
わ たしに会 いたい？
会 いたい。
じゃあ、助 けに来 て。
本 八 幡 の駅 に着 いたら、メールす る。
そ う 送 信 す る と 、 返 事 を 待 た ず に 外 着 に 着 替 え 、「 ビ ア ン キ 」 の キ ー を つ か ん で 部 屋 を
出た。
渋 谷 か ら 千 葉 県 に あ る 総 武 線 本 八 幡 の 駅 ま で は 、走 行 距 離 で ２ ４ キ ロ 。途 中 、荒 川 と 江
戸 川 を 渡 る 。夜 明 け 前 の 大 き な 川 は 、ま る で 地 表 か ら 世 界 を 支 え る 巨 大 な 黒 い 龍 の よ う に
見 え な く も な い 。 気 持 ち の 良 い 速 度 で 「 ビ ア ン キ 」を 走 ら せ 、 １ 時 間 後 に は 、 以 前 、 入 っ
た駅前のファミレスにいた。
３０分、待たされて、小林りのがやって 来る。
「 助 け に 来 た よ 」言 う と 、禁 煙 席 の テ ー ブ ル の 脇 に 立 っ た ま ま「 ホ テ ル の 部 屋 で 話 さ な い ？ 」
と、訊かれた。
「面倒くさいから、ここでいいよ」
言うと、りのは、ちょっと不機嫌な顔をした後、何も言わず、私の正面に座った。
り の の 注 文 は 、シ ー ズ ン 限 定 の ス ペ シ ャ ル ・ ロ ー ズ ヒ ッ プ ・ テ ィ ー 。私 は ド リ ン ク ・ バ
45
ーを頼み、グラスに２杯、コーラを持って来た。
「なぜ、２杯？」
りのが訊く ので、
「長くなりそうだから」
と、答える。
「うん、たぶん、長くなる」
りのは、下からのぞきこむように言う。
「いいよ、そのために来たんだから」コーラを一口飲み、言った。
「 結 論 か ら 言 う と 、 そ の『 神 様 』 な 女 の 子 と 縁 を 切 っ て 欲 し い 、 と い う お 願 い が し た い の
だけど。で も、そう考えるに至るまで の経緯を説明させて 」
り の は 、ロ ー ズ ヒ ッ プ・テ ィ ー の 入 っ た カ ッ プ を 両 の 掌 で 包 み 、視 線 を 落 と し た ま ま 言
う 。黙 っ て 、彼 女 の 言 葉 に 耳 を 傾 け る 。り の は 、お そ る お そ る 少 し づ つ 、心 の ド ア を 開 け
るように話しはじめた。
「 わ た し 、２ 年 間 付 き 合 っ て い た 彼 氏 が い た の 。て か 、彼 氏 と 呼 べ る 人 は 、そ の 人 し か い
なかった。他の男の人と付き合っ たこ ともな いし、好き になったこ ともない」
彼 女 は 、そ う 言 う と 、束 の 間 、眼 を 上 げ て 私 を 見 つ め 、再 び 、手 の 中 の カ ッ プ に 視 線 を
落とした。
「 わ た し 、も と も と 人 に『 好 き 』っ て 言 え な い ヒ ト だ っ た の ね 。す ご ー い 好 き な 人 に も『 好
き』って素直に言えない。絶対に口が裂けて も言えない。だから、彼氏に一度も『好き』
っ て 言 え な か っ た 。傷 付 い た 時 に 『 傷 付 い た 』っ て 言 え な い し 、傷 付 い た 時 に 泣 く こ と も
出 来 な い 。彼 氏 に『 お ま え は 強 い ヤ ツ だ か ら 』っ て 、よ く 言 わ れ た ん だ け ど 、 違 う の 。強
い ん じ ゃ な く て 、弱 い か ら 言 え な い の 。自 分 の 気 持 ち を 、ど う し て も 素 直 に 言 葉 に す る こ
とが出来なくて。
そ れ で 、２ 年 付 き 合 っ て 別 れ る 時 、要 す る に フ ラ れ た ん だ け ど 。 そ の 時 、彼 氏 に『 お ま
反省でもないし、後悔でもないし、その時の感情に一番近い言葉は『絶望』
えがオレのこと、どう思って いるのか、結局、最後まで 分からなかった』って 言われて 。
何だろう？
かな……。
もう、本当に、自分が嫌で嫌で、自己嫌悪のあまり、本気で死のうと思っ た。だって 、
そ の 彼 の こ と 、本 気 で 好 き だ っ た か ら 。絶 対 に 失 い た く な い っ て 、ず っ と 思 っ て い た か ら 」
46
りのは、そこで言葉を 区切り、カップに口を付けると、大きなため息を吐いた。
左手を伸ば して、りのの指に触れ た。りのが 指を絡めて 来た。
私 た ち は 、フ ァ ミ レ ス の 禁 煙 席 の テ ー ブ ル の 上 で 、は じ め て 互 い の 身 体 に し っ か り と 触
れ合った。
「だから」と、りのは私の眼を見て言った。
「もう、二度と同じ過ちを繰り返すのは止めようって心に誓ったの。思っていることは、
ち ゃ ん と 言 お う っ て 。 好 き な 人 に は『 好 き 』っ て 言 お う っ て 。嫌 な こ と は『 嫌 だ 』っ て 言
おうって。分かる？」
「分かる」
私が答えると、りのは続けた。
「『 家 族 』と い う 女 の 人 の こ と は 受 け 入 れ る こ と が 出 来 る 。
『 家 族 』と い う ニ ュ ア ン ス は 理
解 出 来 る し 、あ な た が 誠 実 か ど う か は と も か く 、マ ジ メ な 人 間 で あ る こ と は 間 違 い な い か
ら 、き っ と 、 そ れ は 誤 魔 化 し と か で は な く 、 言 う 通 り 、 彼 女 は あ な た に と っ て 『 家 族 』な
ん だ ろ う と 思 う 。だ か ら 、彼 女 の こ と は 別 に い い の 。そ れ に 率 直 に 言 っ て『 家 族 』な ら ば 、
そ の 気 に な れ ば 奪 い 取 る 自 信 が あ る か ら 。 で も 『 神 様 』 は 違 う 。『 神 様 』 に は 、 ど う あ が
いても、わたしじゃ敵わない。なぜなら、わたしは ただの『女』だから。だから『神様』
と は 縁 を 切 っ て 。も し 、わ た し を 選 ぶ な ら 、も う 二 度 と『 神 様 』と は コ ン タ ク ト し な い で 。
なぜなら、あなたが好きだから。助けに来て 、と言ったのは、そういう意味」
小林りのと指を絡めたまま、黙っていた。黙ったまま、つないだりのの指を見つめた。
も し 、本 気 で 力 を 込 め れ ば 簡 単 に 折 れ て し ま い そ う な 細 い 指 。そ の 指 を 守 り た い 、と 思 っ
た。
「いいよ」と、私は言った。
「『 神 様 』 と は 、 も う 二 度 と コ ン タ ク ト し な い 。 た だ 、 彼 女 は 死 ぬ ほ ど プ ラ イ ド の 高 い 女
の 子 だ か ら 。だ か ら 、 彼 女 の プ ラ イ ド を 傷 付 け る よ う な こ と は し た く な い 。絶 対 に 。彼 女
には何も言わない。こ のままフェードアウトする。それでいい？」
「それでいい」
彼 女 は 、 一 瞬 、 深 く 暗 い 海 の 底 の よ う な 眼 で 私 を 見 る と 、こ ろ っ と 表 情 を 変 え て 、 デ ィ
ズニーランドのように明るく「ありがとう」と言った。
私は絡めて いた指を 離 して 、おど けて 両手を 挙げ「翻弄 されて ます 」と言った。
「そーゆーの、好きなクセに」と、りのが微笑む。
47
「まあね」と、私も微笑む。
「 本 当 に 、 桜 葉 さ ん て 性 格 悪 い 」 り の が 言 い 、私 が 「 り の ち ゃ ん も ね 」と 言 う と 、り の は
楽しそうに 声を出して 笑った。
フ ァ ミ レ ス を 出 た と こ ろ で 、身 体 の 芯 か ら 突 き 上 が っ て 来 る よ う な 衝 動 を 抑 え る こ と が
出 来 ず 、右 隣 に 立 つ り の の 左 手 を 思 い 切 り 握 っ て い た 。り の が 、私 の 顔 を 黙 っ て 見 上 げ る 。
りのの頬には朱が差していた。その時、私とりのは１００％通じ合っていた。ペニスが、
ありえない ほどに固く 充血してい た。
「んん」
思わずうめく。それから、親と死別するような思いで、 その手を離した。
「どうして 、しないの？」
りのが、まるで 子ども のように素 朴な口調で 訊く。
「もし、今、そのラ インを越え たら」言うと、りのが「うん」と答える。
「『 家 族 』 を 取 る か 、 り の ち ゃ ん を 取 る か 、 と い う シ リ ア ス な ジ ャ ッ ジ を せ ざ る を 得 な い
場所に追い込まれる」
「だろうね」
寒 い 地 方 の 田 舎 の 少 女 の よ う に 頬 を 赤 ら め て い た り の の 顔 は 、そ の 瞬 間 、ビ ジ ネ ス で 男
を操る女の顔になって いた。
「 い ず れ 、 そ う い う 状 況 に な る と し て も 、今 は 、ま だ 、 そ の ジ ャ ッ ジ は 先 延 ば し に し て お
きたい」
正直に言った。
「桜葉さんの、そういう正直なところ、わたし、好きだよ」
わ た し 。 あ な た を 傷 付 け て あ げ る 。嫌 と 言 う ほ ど 。生 ま れ て き た
私は黙って 、りのの顔を見下ろした。
「 で も 、言 っ た よ ね ？
ことを後悔するほど、深く傷付けてあげる。 それは分かってるよね？」
「覚悟は出来てる」
言 う と 、り の は 突 然 、 私 の 右 の 耳 を つ ま ん で 、自 分 の 顔 の 前 ま で 引 っ 張 り 下 ろ し 、頬 に
触れるか触れないか、というほど、微かなキスをした。
「はじまり、はじまりー。さあ、一緒に地獄に行こう」
小林りのは楽しそうに言うと、再び、私の手を握った。
48
最 近 、メー ル来 な いね。
★２０
わ たしには何 も 求 めていな いとか言 う わ りに、ノブオのやってる 事 は真 逆 。
忘 れられ たくな いの？
心 配 してほしいの？
それとも 、自 分 に酔 っているだけ？
全 部 、自 分 の都 合 だけでわ たしの気 持 ち なんて完 全 無 視 。
結 局 、あ なたは、同 じ場 所 をぐるぐる回 って、同 じことを 繰 り返 しているだけ。
あなたの中 の「も えさん」がどうなろうと、わたしの知 ったことじゃな い。
「も えさん」がノブオの頭 の中 で死 んでしまっても 、わ たしには関 係 な い。
じゃあね。わ たしとの物 語 は、これ で終 わり。
な ぜ 、も え を 「 神 」と し
も え の 、そ の メ ー ル を 読 ん だ 瞬 間 、自 分 の 中 で 「 も え 」 の 謎 が 、ま る で ミ ス テ リ ー の 種
明かしをされるように、すべて解けた。
な ぜ 、も え が 自 分 に と っ て 「 永 遠 の ミ ュ ー ズ 」だ っ た の か ？
て崇め、信仰にも似た祈りを捧げて来たのか？
大 村 直 子 と 出 会 っ た の は 、大 学 に 入 学 し て 、最 初 の オ リ エ ン テ ー シ ョ ン 合 宿 の 夜 だ っ た 。
山 中 湖 の ほ と り の ホ テ ル で 開 か れ て い た 上 西 大 学 文 学 部 哲 学 科 の 、そ の 親 睦 会 で は じ め
て会った時、私は直子を「哲学科で２番目に可愛い子だな」と思った。１番可愛い子は、
自 己 紹 介 の 時 に「『 Ｊ Ｊ 』の モ デ ル を や っ て い る 」と 言 っ て い た 。当 時 、テ ッ パ ン の モ テ ・
サ ー ク ル だ っ た『 ゴ ー ジ ャ ス 』 と い う テ ニ ス ・ サ ー ク ル に 所 属 し 、 １ ０ 人 男 が い れ ば ７ 人
の 好 み ま で は 適 合 す る 、と い う タ イ プ の 、 最 大 公 約 数 的 に 男 受 け す る タ イ プ 。 直 子 は 、一
見 、地 味 で 、 妙 な 表 現 か も し れ な い が 「 玄 人 受 け 」す る タ イ プ と 感 じ た 。要 す る に シ ブ い
女 の 子 。決 し て 、派 手 で は な い が 、背 が 高 く 、姿 勢 が 良 く 、品 が 良 く 、そ し て 美 人 だ っ た 。
あ の 時 、束 の 間 、互 い に 惹 か れ る も の を 感 じ た の は 、私 の 自 意 識 過 剰 の せ い で は な い と
49
思 う 。し か し 、 そ の 後 、私 も 彼 女 も 別 の 相 手 と 交 際 し 、 再 び 、彼 女 と の 距 離 が 近 づ い た の
は、大学卒業間際のこ とだった。
当 時 、付 き 合 っ て い た 彼 女 に 内 緒 で 、直 子 を デ ー ト に 誘 い 、そ し て 、直 子 は 当 時 の 彼 氏
に内緒で私 の車に乗った。
春 の 三 浦 海 岸 を 散 歩 し て 、彼 女 を 家 ま で 送 っ た 別 れ 際 、ク サ い こ と を 承 知 で 、車 の ト ラ
ンクに隠しておいたヒ マワリの花束を、勇気を出して彼女に渡した。
直子は、しばらく無言でその、季節外れのヒマワリを眺めた後、言った。
「受け取れない。くれるなら、彼 女と別れた後にして 」
そして、その翌日から 、私たちは 正式に、自他公認の付き合いをは じめた。
付 き 合 い は じ め た 当 初 、直 子 は 完 璧 な 女 だ っ た 。家 事 全 般 苦 手 で 、現 実 的 な 生 活 力 は 皆
無だったけれど、美しく、気高く、知性に溢 れ、私にとっては、まさに「女神 」だった。
あ ま り に も 人 格 的 な ギ ザ ギ ザ が 噛 み 合 い 過 ぎ る の で 、一 度「 お れ た ち 、血 の つ な が っ た
兄 弟 み た い な 感 じ が し な い か 」と 訊 い た ら 、 彼 女 も 「 わ た し も 、 そ う 思 う 」と 即 答 し た こ
とを、よく覚えている。
し か し 、 そ れ ゆ え に 、 と い う べ き か 、一 度 歯 車 が 狂 い は じ め る と 、 逆 戻 り が ま っ た く 不
可能なほど加速度的に、私たちの関係は崩壊して行った。
相 性 は 完 璧 に 合 っ て い た 。 し か し 、私 は 後 に 知 る 。世 界 に は 、 プ ラ ス に 作 用 す る 男 女 の
相 性 と 、マ イ ナ ス に 作 用 す る 男 女 の 相 性 が あ る の だ と い う こ と に 。相 性 は １ ０ ０ ％ 合 致 し
ていた。しかし、それは同時に１００％、マイナスの相性だった。
何 か 、き っ か け が あ っ た わ け で は な い 。 私 が 浮 気 し た わ け で も な い 。 な の に 、 直 子 は し
だ い に 怒 り の 衝 動 に 支 配 さ れ る よ う に な り 、や が て 、そ の 怒 り は 病 的 な 領 域 に 突 入 し て い
っ た 。彼 女 は 、こ れ と 言 っ た 理 由 も な く 、私 の 部 屋 の 窓 ガ ラ ス を 叩 き 割 り 、 カ ー テ ン を 燃
やし、壁に穴を開けて 、食器を片っ端から叩き割った。
私 は 直 子 の 感 情 の 発 露 の 原 因 が ま っ た く 理 解 出 来 ず 、混 乱 し な が ら も 、必 死 に あ ら ゆ る
対応を試みた。
可 能 な 限 り 、彼 女 の 怒 り を 冷 静 に 受 け 止 め 、 慰 め 、 た だ ひ た す ら に 殴 ら れ て も み た 。 抱
き 締 め 、優 し い 言 葉 で 包 み 、ど こ ま で も 追 い 掛 け 、わ ざ と 突 き 離 し て も み た 。 し か し 、ダ
メ だ っ た 。何 を し て も 、ど ん な 言 葉 を 掛 け て も 、彼 女 の 怒 り は 収 ま る こ と は な く 、む し ろ 、
異常な行動がエスカレートして行くばかりだった。
あ る 日 、 勇 気 を 出 し て 言 っ た 。「 病 院 に 行 こ う 。 一 緒 に 行 く か ら 」 と 。 自 覚 は あ っ た の
50
だ ろ う 。彼 女 は 、静 か に「 う ん 」と 答 え た 。し か し 、そ こ ま で が 限 界 だ っ た 。 心 の 一 番 大
事 な 部 分 が 燃 え 尽 き 、た だ 、粉 舞 う 灰 と な り 消 え て し ま っ た 私 は 、た だ 彼 女 の 前 に 土 下 座
し、言うしかなかった。
「別れてください」
と 。 そ の 言 葉 を 私 が 口 に し 、 そ の 現 実 に 「 形 」を 与 え た 瞬 間 、 私 の 前 で 一 度 も 涙 を 見 せ
た こ と の な か っ た 直 子 は 狂 乱 状 態 に な り 、家 中 に あ っ た 刃 物 を す べ て 抱 え て 、ユ ニ ッ ト バ
死んでやる！」
スに閉じこ もった。そして、叫んだ。
「死ぬ！
と。
そ の 後 の こ と は よ く 覚 え て い な い 。私 は い っ た ん 、す べ て を 清 算 し 、 断 ち 切 る た め 、 東
京を離れ、山形の実家に戻った。
と。
実 家 の 自 室 に 閉 じ こ も り 、た だ ひ た す ら に 煙 草 を ふ か し な が ら 考 え 続 け た 。直 子 の 、あ
の怒りは、何だったのか？
直 子 は 、付 き 合 っ て い た ４ 年 間 、 機 嫌 が い い 時 も 悪 い 時 も 、一 貫 し て 、私 に 一 度 も「 好
き 」 と 言 わ な か っ た 。「 あ り が と う 」 も 「 ご め ん な さ い 」 も 言 わ な か っ た 。 そ の こ と の 意
味 を １ ０ 年 考 え 続 け 、１ ５ 年 考 え 続 け 、そ の 答 え が よ う や く 分 か っ た の は 、つ い 最 近 の こ
とだ。１年前とか２年前とか、とにかく４０歳を過ぎた後、そんな最近のこと。
も し 、あ の 怒 り に 言 葉 を 与 え る の な ら 、た ぶ ん 、そ れ は 「 嫉 妬 」と か「 恐 怖 」と い う 表
現 を す る し か な い の だ ろ う と 思 う 。で も 「 嫉 妬 」と か 「 恐 怖 」と い う 言 葉 で は 、 あ の 時 の
直 子 の 感 情 や 気 持 ち は 数 ％ し か 表 現 出 来 て い な い と も 思 う 。で は 、大 村 直 子 の 心 の 謎 と は 、
何だったのか？
＊
世 界 中 の 人 々 が 度 胆 を 抜 か す よ う な 壮 大 な マ ジ ッ ク で あ れ 、タ ネ も 仕 掛 け も 分 か っ て し
まえば、それは拍子抜けするくらい簡単な物語。
女 性 が 怒 り 、感 情 を 爆 発 さ せ る の は 、本 当 に 大 事 な 人 に 分 か っ て 欲 し い か ら 、愛 さ れ た
い と 思 っ て い る か ら こ そ の こ と 。 そ う 。彼 女 は 幼 い 子 ど も の よ う に 、 た だ 、 真 っ 直 ぐ に 願
っ て い た だ け な の だ 。 自 分 を ち ゃ ん と 見 て 欲 し い 、と 。 そ し て 私 は 純 粋 に 彼 女 を 守 り 、庇
護 す べ き だ っ た の だ 。 彼 女 の 、ま だ 、も ろ く 、傷 付 き や す く 、繊 細 な 自 我 を 包 む 温 か な 衣
51
となって。
＊
気 付 か な い 内 に 「 直 子 」は 、 自 分 の 人 生 で 唯 一 最 大 の 心 の 謎 に な っ て い た 。 そ し て 、 人
間 の 心 の 謎 が す べ て 解 け た 時 、思 い 返 し て も 仕 方 な い こ と と 分 か り つ つ 、一 つ の 悔 い が 残
っ た 。 そ の 悔 い が 消 え な い 限 り 、 私 は 、き っ と 、 生 に 執 着 を 残 し 、 天 国 へ と 辿 り つ く こ と
は出来ない。その悔いとは、つまり、このような思いだった。
も し、あ の時 、自 分 が直 子 より も ２０歳 年 上 だ った な ら 、彼 女 を しっかり と 受 け止 める こと
が出 来 たのに、と。
そんな時に、もえは、まるで 直子に代わって 私に贖罪を 与えるように、言いかえれば、
私を天国へと導く天使のように、眼の前に現れた。そして、もえは、必然の流れとして、
やがて、決して 触れることの出来ない「神」となった。
★２１
「サクラバが酒飲むなんて 珍しいな。何年ぶ りだ？」
あんときの事件がきっかけか？」
「覚えてないっすね。記憶にある限り、飲んでない」
「やっぱ、飲まないのはアレか？
「そうですね。自分が押えられなくなるのは、怖いです。心底、懲りました」
須藤さんはカップ酒を、私は缶ビールをあおる。
ま だ ２ ０ 代 で ボ ク シ ン グ を は じ め た ば か り の 頃 、直 子 と ビ リ ヤ ー ド を 突 い て い た 時 、７
人にからまれたこ とがあった。３ 人叩き のめしたけ れど、残り の４人に半殺しにされ た。
が 、先 方 は 全 員 シ ラ フ 、私 は 酒 に 酔 っ て お り 、運 悪 く 、 叩 き の め し た 相 手 が 眼 底 骨 折 。 逆
に 警 察 に 突 き 出 さ れ て 、傷 害 罪 で 立 件 さ れ そ う に な っ た こ と が あ っ た 。そ れ 以 来 、私 は ど
んな事情があっても、アルコールは一切、口にすることを止めた。
だが、久しぶりのビールは、うまかった。めちゃくちゃ、うまかった。
「須藤さん、どうすか。六本木、赤坂方面は最近、平和ですか？」
52
-
５３歳。身 長１６ ５センチで 筋肉 のヨロ イに覆われ た身体に、 緑色 のＭＡ １を 着 た須
サクラバ」
藤さんは、赤らめた頬で、私のふった話を無視した。
「なんかあったのか？
「いや、別に」
「でも、数十年ぶりに『飲む』だけの理由があるんだろ う？」
「いや、何て言うか、 気分とか流れとか、そういう類のもので す」
缶に残ったビールを一息に飲み干す。
「なあ、サクラバ、馬のいない競馬場って、なんか『人生』みたいな感じ、しないか？」
東 京 競 馬 場 、誰 も い な い フ ジ ビ ュ ー ス タ ン ド ２ 階 席 に 並 ん で 座 り な が ら 、須 藤 さ ん の 言
葉について、しばし考える。
「最後には誰もいなくなる、って 意味ですか」
須藤さんは赤い顔で私を見ると、パカッと笑った。
「 ア ホ ー 、 お ま え は 相 変 わ ら ず だ な 。あ の な 、 サ ク ラ バ 、何 で も 言 葉 に す り ゃ あ い い っ て
も ん じ ゃ な い ん だ よ 。 イ メ ー ジ だ よ 、イ メ ー ジ 。何 か 、 そ ん な 感 じ が す る っ て こ と 。そ れ
だけだよ」
須藤さんの言葉に、肩から力を抜くように息を吐いた。
「ですね」
「おまえ、そんなんじゃ、仕事の方もまだまだだろう」
「そうかもしれないで す」
「おまえ、ちょっとお れの手首、 つかんでみろ。思いっきりつかんで いいぞ」
私は、少林 寺拳法の技を使い、手首の関節を 極める つもりで 須藤さんの手首を 握っ た。
直後、手首の上の尺骨に激痛が走り、うめいて 手を離した。
「なんすか、今の」
「ツボ」
「は？」
「ツボ、軽く押しただけ。極めると、それだけでいいの」
「 す ご い っ す ね 。『 北 斗 の 拳 』 の ケ ン シ ロ ウ み た い だ 」
素 直 に 尊 敬 の ま な ざ し で 、 隣 に 座 る 「 心 取 り 」（ し ん と り ） の 大 先 輩 を 眺 め た 。
「バカヤロウ、せめて ラ オウ と言 って くれよ」
そう言って 、須藤さんはバシバシ私の背中を叩く。そして、続ける。
53
「おれな、ブラジルに渡ってた時、一回だけ、エリオ・グレイシーに会ったこ とあんだ」
「はい」
「 で な 、 訊 い た こ と あ る ん だ 。『 人 は 何 で 生 き て る ん で す か 』 っ て 。 エ リ オ 、 な ん つ っ た
と思う？」
「分かりません」
「『 ハ ァ 』 っ て 、 一 言 」
「どういう意味ですか？」
「ポルトガ ル語で 『ある』って 意味だ」
黙って、須藤さんの言葉の続きを待った。
生き続けなくちゃ
「 そ れ 以 来 、ず っ と そ の 言 葉 の 意 味 を 考 え て い る ん だ け ど な 、 全 然 、分 か ん ね え 。分 か ん
ね え ん だ け ど な 、お れ な り に 思 っ た ん だ 。人 間 は 何 で 生 き て る の か ？
ならない意味や理由な んて、そも そもねーんだ。生きる 理由を探す のが人生な んだ」
須 藤 さ ん は 首 を の け ぞ ら せ て カ ッ プ 酒 を あ お り 、正 面 の 馬 の い な い 馬 場 を 見 つ め 、言 っ
た。
「まあ、でも、あれだな。こ ーゆー話は、オメーにはしない方がいいのかもしれないな。
考えるな、感じろ。それだけでいいんだよ。特に、おまえみたいなヤツは」
「はい」
「何も考えるな。考えるな、感じろ。それが、おまえのための今日の教訓だ。また一つ、
おれに会って、勉強になったろう」
「はい」
私は笑った。自然と、顔の筋肉がゆるみ、穏やかな気持ちになる。須藤さんに会うと、
いつもそうだ。
「飲みに行くか？」
須藤さんが訊く。
「行きましょう」
私は明るく答え、人気のない、日 の暮れた競馬場の観覧席を立ち上がった。
★２２
「断言は出来ないけど、それ、営業の可能性が大きいと思う」
54
深夜２時の路上。私は「ビアンキ」を押すのを止め、立ち止まった。
ジ ェ ッ ト コ ー ス タ ー に 乗 る よ う に 展 開 し た 、り の と の 、こ の た っ た １ ヶ 月 の 関 係 の こ と
を 思 い 出 し て い た 。思 い 出 し て い た と い う よ り 、彼 女 と の 記 憶 が 、脳 内 に 秒 速 で フ ラ ッ シ
ュバックする。
「営業だと 考え たこ とはあった？ 」
「だって、彼女には１ 円も使って ないんだぜ」
「 だ と し て も 。『 育 て の 営 業 』 と い う の も あ る の よ 」
あ れ が す べ て 、テ ク ニ カ ル に 作 っ た 虚 構 の 言 葉 だ と し た ら 、ど ん な 作 家 も 太
「 営 業 か も し れ な い 、と い う 可 能 性 も も ち ろ ん 忘 れ た こ と は な い よ 。で も 、そ こ ま で 出 来
るのか？
刀打ち出来ない才能と思う。真剣に」
「 プ ロ な ら 出 来 る の よ 。な ぜ な ら 、 そ こ ま で 来 る と 、本 人 も 嘘 か 本 当 か 、 自 分 で 分 か ら な
くなっているから」
「うん」
「 ご め ん ね 。も ち ろ ん 、り の ち ゃ ん が ノ ブ に １ ０ ０ ％ 本 気 だ と い う 可 能 性 も あ る と は 思 う
けど」
「みなみの携帯、本当に２万円あれば繋がるのか？」
「ごめんね。本当に、 そんなつも りじゃなかったのだけど」
「いいよ、家族なんだから。出来ることはするし、出来ないことはしない」
「ありがとう。本当に、いつも」
「いや、その代わり、今度、おれが困っている時は助けて」
「もちろん。ねえ、りのちゃんとは、別れるの？」
「分からないけど、言ってもらって 良かったと思う」
＊
私 は 、 わ ず か に 残 る 未 練 を 胸 の 底 に 押 し 込 め 、「 ビ ア ン キ 」 に ま た が っ て 深 夜 の 街 の 中
へとペダルを踏んだ。角を曲がる 時に振り返ると、みなみの姿はもうそこ にはなかっ た。
まるで 、彼 女まで もが 虚構 の世界 の住 人で あ るかのよう に。
一 気 に 加 速 し よ う と 思 い 切 り ペ ダ ル を 踏 み 込 ん だ 時 、異 次 元 か ら 呼 び 止 め ら れ る よ う に
「ノブゥゥゥゥ」という女の声が微かに聴こえて来た。
55
自転車に急ブレーキをかけ、もう一度、耳を澄ます。
「ノブゥゥゥゥゥゥゥ」
間違いない。みなみの声だった。
あわてて、今来た道を 引き返す。 マンション の玄関の前で、みなみが泣いてい た。
「ど、どうした？」
び っ く り し て み な み の 肩 に 手 を 伸 ば し た 。み な み は 、び く り と 身 体 を 震 わ せ て 、私 の 手
を避けた。
「ごめん、ノブ」
「うん？」
さっきのって ？」
「さっきのウソ」
「え？
「りのちゃ ん、営業じゃないと思う。たぶん、ノブに本気だよ、それ」
「うん」
「嫉妬して 言ったの。営業って。 認めたくなかった」
「いいよ、みなみ。それ以上、何も言わなくて」
「違うの、聞いて 」
「うん」
み な み の 眼 は 泣 い て い る の に 、な ぜ か 赤 く は な く 、透 明 で 、そ の 涙 は 何 か を 浄 化 し て い
るように見えた。
「寒くない？」
ダ ウ ン ジ ャ ケ ッ ト を 脱 い で 貸 そ う と し た が 、 み な み は 無 言 で 制 止 し て 「 聞 い て 」と 、 も
う一度繰り返した。
「 わ た し は 一 度 信 じ て 心 を 許 し た 人 は 絶 対 に 裏 切 ら な い っ て 、心 に 決 め て い る の 。た と え
自分が裏切られたとしても、自分からは絶対に裏切らない。絶対に、何があっても」
「うん」私は、息を大きく吸い込んだ。
「 だ か ら 、わ た し は ノ ブ を 絶 対 に 自 分 か ら は 裏 切 ら な い 。で も 、絶 対 に ノ ブ と は 結 婚 し な
い 。 た と え 、土 下 座 さ れ て １ 億 円 積 ま れ て も 、ノ ブ と は 結 婚 し な い 。自 分 が 不 幸 に な る の
が分かって いるから」
「うん」
と 、小 さ な 声 で 返 事 を し た 。み な み の 眼 は 、ま る で 悟 り を 開 い た 瞬 間 の 釈 尊 の よ う に 清
56
らかだった。
「 結 局 、わ た し に は 元 彼 し か い な い の 。 元 彼 は 、わ た し の 全 部 を 受 け 止 め て く れ た 。弱 い
と こ ろ も 、 だ ら し な い と こ ろ も 、 取 り 乱 し た と こ ろ も 全 部 。も う 、 二 度 と そ ん な 人 が 現 れ
な い こ と も 分 か っ て い る 。 あ の 時 に 死 ん で お け ば 良 か っ た っ て 、 本 当 に 思 う 。で も 、も う
遅い」
「元彼とは、もう元には戻れないの？」そっと訊いた。
「 彼 、今 、 結 婚 し て 、 子 ど も も 二 人 い る 。３ 歳 と １ 歳 の 女 の 子 。一 度 会 っ た 時 、娘 が お れ
の す べ て だ っ て 言 っ て い た 。さ す が に 、そ こ に 乗 り 込 ん で 行 っ て 略 奪 を 試 み る ほ ど 狂 っ て
ない。残念ながら狂ってない。いっそ、狂いたい」
み な み の 頬 は 、絶 え る こ と な く 透 明 な 涙 で 濡 れ て い た が 、彼 女 は そ れ を 拭 お う と は し な
かった。
「ごめんね、ノブ。結局、自分の話、しちゃった。ノブ、大変な時なのに」
「おい、バカ言うな」
そ の 時 、自 分 の 足 が 微 か に 震 え て い る こ と に 気 付 く 。し ば ら く し て 、自 分 が 怒 り の 感 情
に 満 た さ れ て い る こ と を 知 っ た 。 し か し 、 そ れ が 、誰 に 対 し て の 、 何 に 対 し て の 怒 り な の
か、どうしても分からなかった。
「ノブ、一つ、お願いがある」
「うん」
無意識に両 の拳を、パンチを打ち 込む 時のように握りし めて いた。
「 も し 、わ た し か ら １ 週 間 連 絡 が 途 絶 え た ら 、 警 察 に 通 報 し て 、う ち に 来 て も ら っ て 。 管
理人室に合鍵があるから」
伸ばしかけ た私の手を 振り切るように、みなみは背を向けて マンションに駆け込む。
「みなみ！」
呼び止めた私を振り返り、みなみは無表情に言った。
「今日だけは、わたしの名前を呼ばないで 」
そして、自動ドアが閉まり、みなみの姿は眼の前から消えた。
私は、その場を動けなかった。ずっと、ずっと、動けなかった。
★２３
57
あ る 意 味 で は 、み な み に 見 事 に 振 ら れ て か ら １ 週 間 後 、 暦 は ア イ ヌ 語 で 「 シ ュ ナ ン ・ チ
ュ プ 」、 １ ２ 月 に 入 っ て い た 。
あれ以来、みなみからは毎朝、
「・・・」
と 、 だ け 書 か れ た メ ー ル が 届 く 。「 生 き て い る よ 」 と い う メ ッ セ ー ジ だ と 理 解 し て は い
たが、あえて、心を鬼にして 返信はしなかっ た。
＊
そんなのあんの？
聞いたこ とない」
待 ち 合 わ せ て 出 掛 け る 、最 初 の デ ー ト ら し い デ ー ト を し た そ の 日 、り の は 明 ら か に 不 機
嫌だった。
「 て か さ 、『 公 園 オ タ ク 』 っ て 何 ？
そ れ こ そ 、オ タ ク の 童 貞 で も な い 限 り 、り の の 声 に 苛 立 ち が 含 ま れ て い る の は 誰 で も 分
かる。
必死に弁明する。
「 い や 、別 に『 オ タ ク 』っ て わ け じ ゃ な い け ど 。飛 鳥 山（ あ す か や ま ）公 園 っ て 、都 内 じ
ゃポイントの高い公園だよ。豚汁もコーヒーも１００円だし、紅葉も綺麗だし、広いし、
ここみたいな博物館もあるし。ほら、ここにいれば寒くないだろ」
「わ たし、 別に、 ハニワ 見て も楽 しくないんで すけど」
りのに聴こえないようにため息を つくと、言った。
「 別 に 展 示 し て あ る の は 、ハ ニ ワ で も ク マ の 剥 製 で も 関 係 な い よ 。二 人 で 座 る ベ ン チ が 一
つあれば、 それでいい。デートって、そういうもんだろ う？」
「あのさ、桜葉さん」
「はい」
「そーゆーの、世間で 何て言うか、知ってる？」
「いや」
58
「『 ケ チ 』 っ て い う ん だ よ 。 そ ー ゆ ー の 単 に 。 一 般 的 に 」
ち ょ っ と 早 い ク リ ス マ ス ・ プ レ ゼ ン ト に 貢 い だ『 オ イ ラ ー ・ オ イ ラ ー 』の 、フ ェ イ ク で
は な い フ ォ ッ ク ス ・ フ ァ ー の 付 い た 純 白 の ロ ン グ コ ー ト に 、『 ヒ ル ベ ル ト ・ マ ジ ッ ク 』 の
レザー・ブーツ。
女の子といると、つい、ブランドに詳しくなってしまうのは、バブルの名残。そして 、
も え の よ う な デ ニ ム に Ｔ シ ャ ツ 的 な フ ァ ッ シ ョ ン を 好 む つ も り で い た の だ が 、り の と い る
と 、自 分 が 世 間 一 般 の 中 年 と 変 わ ら ず 、い か に も ガ ー リ ー な 装 い に ト キ メ い て し ま う こ と
に気付き、どこか物悲しくなる。
り の の よ う な 超 ハ イ ク ラ ス な 女 の 子 を 北 区 の 公 園 に 電 車 で 連 れ て 来 て 、博 物 館 の ベ ン チ
に 座 ら せ て い る 自 分 は 、 確 か に 、 ケ チ と 言 わ れ れ ば ケ チ か も し れ な い 。だ が 、 ス ー パ ー に
行 け ば ２ リ ッ ト ル １ ９ ８ 円 で 買 え る の に 、同 じ 中 身 が ５ ０ ０ ミ リ・リ ッ ト ル し か 入 っ て い
な い 自 動 販 売 機 の ペ ッ ト ボ ト ル に １ ５ ０ 円 払 う 金 銭 感 覚 が 理 解 出 来 な い 。な ぜ な ら 、そ う
いう育てら れ方をして 来たから。
恐 ら く は 、ロ マ ン に 満 ち て 船 出 し た 結 婚 生 活 が 、そ う し た 些 細 な 価 値 観 や 習 慣 の 齟 齬（ そ
ご）をきっかけにして 破綻していくのであろうことは、４０を過ぎればさすが に分かる。
り の の こ と は 好 き だ 。 正 直 に 言 え ば 、胸 が 苦 し く て 、切 な 過 ぎ て 、 夜 も ろ く に 眠 れ な い
ほ ど 惚 れ 切 っ て い る 。で も 、 ど う 考 え て も 、 り の と 結 婚 生 活 を 送 る 自 分 の 姿 は 、 イ メ ー ジ
出来なかった。
「別に、毎 回デートの たびに帝国 ホテルでメ シ食わせろ 、とは言わ ないけど… …」
むくれるりのに、思い切って訊いた。
「帰る？」
「うん、帰る」
即答だった。
帰り道、飛鳥山公園のモノレールに並んで座 りながら、 りのは言う。
「 あ の さ 、桜 葉 さ ん 。わ た し は 、 あ な た が 好 き 。と て も 好 き 。お 金 の こ と で 期 待 し な い と
言 っ た の も 本 当 。わ た し は 別 に 、お 金 が 欲 し い わ け で も 、高 価 な 貢 ぎ 物 が 欲 し い わ け で も
な い の 。た だ 、わ た し み た い な 人 種 の 女 は 、男 が 自 分 の た め に お 金 を 使 っ て く れ な い と『 わ
た し っ て 、 そ の 程 度 の 女 な の ？ 』 っ て 不 安 に な っ ち ゃ う の 。あ る 意 味 で は 、自 分 の 存 在 意
義というか自分の価値 尺度をお金で 計っているようなところがあるから」
59
「言っていることは、とても良く分かる」
私 は 、 つ と 、モ ノ レ ー ル の 窓 か ら 、下 の 道 路 を 走 る 都 電 を 見 下 ろ す 。道 路 を 走 る 電 車 を
見たのはは じめて かも しれない。何だか、それはとて も 庶民的な光景だった。
「じゃあ、わたしみたいな人種の女が、どうしてそういう思考回路になっちゃうか分か
る？」
「それは分からない」素直に答え た。
りのは、私の右手を強く握る。りのに身体を触れられると、なぜ、条件反射のように、
こ ん な に も 固 く 勃 起 し て し ま う の か 、自 分 で も よ く 分 か ら な い 。た ぶ ん 、そ れ が 重 度 の 恋
な の だ ろ う 。要 す る に 、 恋 と は 、 脳 内 物 質 の 化 学 反 応 の 産 物 で あ り 、 そ れ は つ ま り 生 理 現
象に他ならないから。
「あのね」
りのの眼を 見る。この眼に恋をするな、という方が無理だ。
「 自 信 が な い の よ 。わ た し は 、ど う し て も 自 分 に 自 信 を 持 つ こ と が 出 来 な い 。わ た し に は
何 も な い 。誰 も わ た し の こ と な ん か 本 気 で 好 き に な ら な い 。所 詮 、こ の 見 た 目 と 身 体 が す
べ て な ん だ っ て 思 っ ち ゃ う の 。だ か ら 、自 分 の ア イ デ ン テ ィ テ ィ ー を 支 え る 拠 り 所 が 、自
分に対して 使われる『お金』しかないの」
私 は 恋 人 の 眼 を し っ か り と 見 つ め る 。恋 愛 物 質 で 充 血 し た 脳 を 必 死 で ク ー ル ダ ウ ン し な
がら、 つと めて 落ち着いた口調で 言う。
「 金 は 他 か ら も ら っ て 。お れ は 、り の ち ゃ ん に 金 じ ゃ な く て 自 信 を あ げ た い 。金 に 依 拠 し
な い 自 信 を 。な ぜ な ら 、あ な た は 素 晴 ら し い 女 性 だ か ら 。そ れ を 自 分 で ち ゃ ん と 理 解 し て
欲しい」
「ちょうだい」
りのは、生まれたて の赤ん坊のような瞳で私を 見る。
「お金に依拠しない自信。それ、わたしが今、一番欲しいものだから」
りのが、強くわたしの手を握る。
ダ メ だ 。と 、 全 面 降 伏 す る 弱 小 軍 隊 の 指 揮 官 に な っ た 気 分 で 思 う 。 ダ メ だ 。ど う し よ う
も な い 。り の が 、好 き で 好 き で た ま ら な い 。自 分 の 心 臓 が グ ズ グ ズ に 崩 れ て い く こ と を 自
覚しながら、その時、地獄の底に落ちていくような快感を味わって いた。
★２４
60
「 恋 に 溺 れ る 」と い う の は 、こ う い う こ と を 言 う の か … … 。わ ず か に 残 っ た 冷 静 な 脳 細
胞で考える。自分がすでに病的な状態に陥っている自覚はあった。
「 心 取 り 」の 仕 事 だ け は 、何 と か ク ー ル に 務 め て い る つ も り で は あ っ た 。し か し 、も う 、
りののこ と しか考えら れなくなって いた。
り の に 会 い た い 。一 瞬 で も 長 く そ ば に い た い 。そ の 眼 を 見 て 言 葉 を 交 わ し た い 。唇 を 合
わ せ た い 。 そ し て 、何 よ り 、彼 女 を 抱 き た か っ た 。り の と セ ッ ク ス が し た い 。 そ れ も 、身
体 中 の 細 胞 が す べ て 溶 け て 、流 れ だ し 、彼 女 の 身 体 と 溶 け 合 い 、一 つ に な る ま で 愛 し 合 い
たいと強く願った。
携 帯 が 手 放 せ な く な っ た 。常 に 彼 女 か ら の 着 信 を 気 に し て 、着 信 点 滅 が あ れ ば 、ま さ に
狂 喜 乱 舞 し た 。そ し て 、い け な い と 思 い つ つ 、つ い 、彼 女 へ の 想 い を 長 々 と 書 き 連 ね 、送
信 し て い た 。こ ん な メ ー ル を 送 信 し 続 け れ ば 、 い ず れ 、 り の も 愛 想 を 尽 か し 、 自 分 を 離 れ
て 行 く の で は な い か 、と い う 恐 怖 を 自 覚 し な が ら 、そ れ で も り の に メ ー ル を 送 る こ と を 止
められなかった。
最初のデート以来、りのは「忙しい」と言って、会って くれなくなった。
一 度 、完 全 に 断 っ た は ず の 酒 に 溺 れ る よ う に な っ た 。
「 心 取 り 」の 仕 事 が 終 わ り 、一 人 、
家 に 帰 る と イ ー ム ズ ・ チ ェ ア に 身 体 を 沈 め て 、ひ た す ら 酒 を 飲 ん だ 。一 晩 で バ ー ボ ン の ボ
ト ル １ 本 、 空 け て し ま う こ と さ え あ っ た 。再 び 、 タ バ コ を 吸 い は じ め 、 ボ ク シ ン グ の ト レ
ー ニ ン グ に 行 か な く な っ た 。１ 週 間 で 体 重 が ３ キ ロ 増 え た 。そ し て 、ひ た す ら り の の こ と
だけを考え、気付くと彼女に長文のメールを 書いていた。
こ の ま ま で は い け な い 。り の と の 関 係 も 含 め て 、い ろ い ろ な こ と が ダ メ に な っ て し ま う 。
そんな自覚も頭の片隅にはあったが、
「 心 取 り 」の 仕 事 に お い て も っ と も 重 要 な「 自 制 心 」
というものを完全に失っていた。自分をコントロールすることが出来ない。
りの。
それが、私という存在のすべてだった。
＊
61
桜 葉 さ ん、気 持 ち は嬉 しいんだけど、も う 、メー ルは控 えてくれ な い？
若 干 、う ざいし、病 的 だよ。はっきり 言 って、気 持 ち が悪 い。
私は、あわてて返信する。
だよね。す まん。ごめん。もう 、メールす るのは止 める。アドレス、削 除 しても いい。
ただ、会 えな いか？ 仕 事 以 外 の時 間 な ら、いつでも 、どこにでも 行 く 。どう しても 会 いた い。会
いたくて、気 が狂 いそう だ。
しばらく、先方の迷う ような空気が沈黙した携帯から感じられた。 そして、着信。
１２月 ２３日 に、お 店 に来 てくれ れ ば、会 えると思 う 。クリスマスだし、アフター でしよう よ。
そ の 言 葉 の 意 味 を 図 り か ね て 、尋 常 で は な い 混 乱 に 襲 わ れ た 。つ ま り 、率 直
「アフターでしようよ」
……？！
に 言 っ て 、 そ れ は 、１ ２ 月 ２ ３ 日 に 店 に 行 っ て 金 を 使 え ば 、 り の と セ ッ ク ス が 出 来 る 、と
いうことなのか？
「 客 と し て 店 で 会 わ な い 」と い う の は 、り の と 私 の 間 で 引 い た 暗 黙 の ラ イ ン の つ も り で
い た 。で も 、 彼 女 は 平 気 で そ の ラ イ ン を 崩 し 。 そ し て 、 り の と 会 え る な ら 、 ま し て セ ッ ク
スが出来るなら、どんなことでもするつもりでいる自分がいた。
認 め る し か な い 。店 で １ ０ ０ 万 円 使 え ば や ら せ て あ げ る 、と 言 わ れ れ ば 、迷 う こ と な く 、
その通りにするだろう。
ふ と 、現 実 に 引 き 戻 さ れ る よ う に 、同 じ １ ２ 月 ２ ３ 日 に 、み な み の バ ー ス デ ー に 誘 わ れ
て い た こ と を 思 い 出 す 。だ が 、み な み に 対 し て の 後 ろ め た さ は 感 じ な が ら も 、み な み の バ
62
ー ス デ ー に 行 く 、と い う 選 択 肢 は 、自 分 の 中 に 存 在 し な か っ た 。り の に 会 い 、 そ の 身 体 を
抱く。そのためならば、どんなことも犠牲に出来る。
世 界 に 満 ち 溢 れ る 醜 さ や 悲 し さ や 絶 望 の す べ て を 飲 み 込 み 、受 け 入 れ て 微 笑 む 、み な み
の 、聖 母 の よ う な 顔 が 一 瞬 、浮 か ん だ が 、私 は 、自 分 の 中 の み な み を 自 分 の 手 で 殺 し 、抹
消 し た 。 そ し て 、 自 分 が 本 当 に 本 当 に 最 低 の 人 間 に な っ た こ と を 自 覚 し な が ら 、も う 、 自
分 の 意 思 で は 、り の へ の 激 情 に 溺 れ て 暴 走 す る 自 分 自 身 を 、ど う す る こ と も 出 来 な か っ た 。
★２５
１ ２ 月 ２ ３ 日 木 曜 日 、１ ９ ： ０ ０ ジ ャ ス ト 。は じ め て 銀 座『 ク ル ー チ ェ 』の ド ア を 客 と
し て く ぐ っ た 。１ 年 に 一 度 も 袖 を 通 さ な い こ と さ え あ る 『 ブ ル ッ ク ス ・ ブ ラ ザ ー ズ 』 の ス
ー ツ を 着 て 、き ち ん と タ イ を 締 め て い た 。手 に は 抱 え き れ な い ほ ど の バ ラ の 花 束 を 持 っ て 。
以 前 、一 度 だ け 小 林 り の に 接 客 さ れ た 、一 番 奥 の 死 角 に な っ た 孤 島 の よ う な 席 に 案 内 さ
れ る 。 席 に 座 る と 、ひ ざ ま ず い た ボ ー イ が 水 割 り を 作 っ て く れ る 。 無 言 で 、 そ の 酒 を 一 息
に飲み干す。
「こんばんは。お久しぶり」
眼 の 前 に 立 つ 、小 林 り の の 美 し く 整 っ た 顔 を 見 た だ け で 眼 が 潤 み 。そ し て 、ど う し よ う
も な い な 、 と 自 分 に 呆 れ な が ら も 、本 当 に 、 も う 、ど う し よ う も な い と こ ろ ま で 落 ち て し
まった自分をどうすることも出来なかった。
で、その後に、ア フターでホ テルに行こ うよ」
小林りのは、右隣に座ると、太ももから肩までを私の身体の側面に密着させた。
「ラストまでいられる？
小 林 り の が く わ え た 細 い タ バ コ に 、自 分 の ラ イ タ ー で 火 を つ け る 。そ し て 、自 分 も タ バ
コをくわえ、火をつけて、煙を深く吸い込んだ。
「一応、今、口座に３ ００万円は 入ってる。 それで足りるかな？」
小林りのは 一瞬、身体を離し、呆れたような 口調で言っ た。
「 止 め て よ 、桜 葉 さ ん 。わ た し 、 あ な た に そ ん な 無 理 さ せ る 気 な ん て 、全 然 な い 。お 店 ま
せ っ か く 、 久 し ぶ り に 会 え た ん だ 。『 ピ ン ド ン 』
で 会 い に 来 て く れ た だ け で 本 当 に 嬉 し い 。カ ク テ ル を グ ラ ス に 一 杯 、ご ち そ う し て く れ れ
ばそれでいいよ」
「バカ言うなよ、クリスマスだろう？
63
くらいは入れるよ」
「本当にいいの？」
「金って、こういう時のためにあるんだと思う」
「 あ り が と う 、 嬉 し い 。『 ピ ン ド ン 』 が 、 じ ゃ な く て 。 わ た し の た め に 、 そ う い う 風 に 思
ってくれることが嬉しい」
「うん」
小林りのの手を握る。 りのも握り返してくる。
りのが眼で 合図して、 ボーイにオーダーを告げた。
「ごめんね、なかなか会えなくて 」
仕方ないよ。おれ の方こ そ、 無理ばっか言ってごめん」
小林りのが、巣の中で 親鳥の帰りを 待つヒナ 鳥のような 眼で私を 見る。
「忙しかったんだろう？
「 全 然 い い の 。メ ー ル の こ と も 、別 に 桜 葉 さ ん の こ と が 嫌 に な っ た わ け じ ゃ な く て 。た だ 、
忙しくて、なかなか返信出来ないから。そのことが何だか悪くて 」
「あ、そうだ、これ」
嬉しい。嬉し過ぎる。何で、わ たしが白いバラが好き って分かっ たの？」
私 は 左 の 脇 に 置 い て い た 、直 径 ６ ０ セ ン チ は あ る 、密 度 の 濃 い 、白 い バ ラ の 花 束 を り の
に差し出す。
「きゃー！
「りのちゃ んのこ とは 、言われな くて も大抵 分かる」
「 桜 葉 さ ん て 、わ た し の こ と 何 で も 分 か っ ち ゃ う ん だ ね 。あ な た は 、や っ ぱ り ス ペ シ ャ ル
だ よ 。桜 葉 さ ん み た い な 人 は 他 に い な い 。一 生 探 し て も 、桜 葉 さ ん み た い な 人 と は 、も う
巡り合うことはないと思う」
り の の 、そ れ こ そ バ ラ の よ う に 華 や か に 輝 く 笑 顔 を 見 て 、何 も い ら な い と 思 う 。バ カ な
男 だ 、と 自 分 の こ と を 思 う 。で も 、バ カ だ け ど 、 少 な く と も 、お れ は 「 客 」じ ゃ な い 。 り
の の 本 当 の 「 恋 人 」だ 。 生 涯 を か け て 見 つ け た 最 愛 の お 姫 様 を 守 り 、 尽 く す 。 そ の こ と の
他に、本当の意味で の男の仕事などない。
「りのちゃ んのためならば、何で もする」無意識に口走っていた。
「だからいいんだってば、桜葉さん。わたしは、あなたに何も求めていない。あなたは、
た だ 、わ た し の そ ば に い て く れ れ ば い い の 。そ ば に い て 、支 え て く れ れ ば 、そ れ で い い の 」
りのは、そう言うと、スッと頭を、私の肩に乗せた。
り の の 身 体 に 腕 を 回 し 、そ っ と 抱 く 。り の の 身 体 が 、処 女 の よ う に 、び く り と 微 か に 震
64
える。
りの……。
愛おしさで 胸が爆発し そうになる。
りのの体温が上がり、 頬が上気し、呼吸が微かに荒くなるのを感じる。
りのが、私 の手を強く握る。
「りの」意味もなく彼女の名前を呼んだ。
「はい」
りのが、新婚初夜の新婦のような表情で私を 見上げる。
一瞬、躊躇して から正直に言った。
「抱き たい」
「いいよ」
りのは、あっけなく答える。そして続ける。
「お店が終わった後、帝国ホテルで。閉店したらすぐ行くから、先に行って 待って いて 」
「分かった」
「うん」
りのが、身体の力を完全に抜いて、私に身を預けてくる。
「とりあえず、もう一本『ピンドン』入れよう」
「そんなに無理しなくて、いいのに」
「いいんだ。自分が、そうしたいだけだから」
「ありがとう」
呟くように言うと、りのは、生まれたばかりの女神のように純真な顔で 微笑んだ。
深 夜 １：２ ０ の 閉 店 ま で い て 、会 計 は ８ ２ 万 円 。１ ０ ０ 万 円 ま で は 使 う つ も り で い た の
で、少し得したような気分になった。
愛車の「ビアンキ」を 押して 歩き ながら、携帯から 帝国ホテルに電話する。奇跡的に、
インペリアルフロアのジュニアスイートが取れた。
りのとのセックス。
65
考 え た だ け で 足 か ら 力 が 抜 け 、そ の 場 に 崩 れ 落 ち て し ま い そ う だ っ た 。触 れ た だ け で 射
精 す る 。間 違 い な く 、 そ う い う レ ベ ル ま で 勃 起 し た 自 分 の 身 体 は 、 も う 、あ る 意 味 で は 自
分のもので はなかった。私は、私 の存在のす べて は、り ののも のだ った。
★２６
帝 国 ホ テ ル に 向 け 、日 比 谷 公 園 に 隣 接 す る 歩 道 を 自 転 車 を 押 し な が ら 歩 い て い た 時 、携
帯に着信があった。りのかと思っ たら、みなみだった。
何だよ、こ の大事な時に！
一瞬、覚え た理不尽な 苛立ちに自己嫌悪を感じながら、メールを開く。
たす けてろぽ ぎぶるばれ た
メールの文面は、それだけ。
束 の 間 、 頭 の 中 が 嵐 に 襲 わ れ る よ う な 混 乱 に 陥 る 。数 秒 後 、 嵐 が 去 る と 、脳 内 は 恋 の 酔
いも酒の酔いも完全に醒め、霧が晴れたようにクリアに澄み渡って いた。コン マ数秒で 、
その暗号のような文字を解析する。
助 けて。六 本 木 『ブルー バレンタイン』。
み な み が 、お れ に 助 け を 求 め て い る 。例 え 、本 当 に 自 殺 す る と こ ろ ま で 追 い 込 ま れ た と
し て も 、一 人 で す べ て を 終 わ ら せ る 覚 悟 で 生 き て い る 、み な み が 。つ ま り 、こ の メ ー ル は 、
66
みなみが正真正銘の危機にあることを意味する。
直後、私は「ビアンキ」にまたがり、六本木方面に向けて一気に加速した。
＊
六 本 木 の シ リ ア 大 使 館 そ ば に あ る 無 国 籍 レ ス ト ラ ン『 ブ ル ー バ レ ン タ イ ン 』は 、み な み
と は じ め て デ ー ト し た 店 。店 内 は そ れ ほ ど 広 く は な い が 、上 品 な 洞 窟 の よ う に 薄 暗 く 、密
会には打ってつけの店だった。
呼 吸 を 整 え な が ら ド ア を 開 け て 、声 を 掛 け て く る タ イ 人 の 店 員 を 無 視 し て 、必 死 に み な
みの姿を探す。
いない。
何 度 、 探 し て も み な み の 姿 は な い 。 電 話 を 掛 け よ う と し て 、ふ と 、 奥 の 女 子 ト レ イ を 開
けてみた。幸い中には誰もいない。三つ並んだ個室に静かに声を掛けてみる、
「みなみ、いるのか？」
突 然 、一 番 奥 の 個 室 の ド ア が 勢 い よ く 開 い て 、み な み が 飛 び 出 し て 来 た 。 そ し て 、私 の
胸に飛び込み、泣きながら身体を震わせた。
「どうした？」
強く彼女の身体を抱き 締める。
「怖かった……」
みなみの声は、凍死しかけた登山家のように震えていた。
「犯されそうになった。赤い帽子、被った男」
「まだ、店の中にいるのか？」
「たぶん。わたしが出て来るのを 待っている。逃げられなくて、それで 」
「いい、分 かった。お れが迎えに 来るまで 、 カギ締めて 待ってろ。 動くなよ」
「ノブ、あの人、たぶん、プロ。だから……」
「分かって る。いいから待ってろ 」
女 子 ト イ レ を 飛 び 出 し 、 フ ロ ア に 戻 っ た 。 入 口 入 っ て 右 、奥 の 席 に 、す ぐ に「 赤 い 帽 子
の 男 」は 見 つ か っ た 。 普 通 に 品 の 良 い カ ジ ュ ア ル な 装 い の ３ ０ 代 。 体 格 は 、 そ れ ほ ど 大 き
67
くはない。ただ、醸し出す雰囲気から「場馴れ」した男であることは感じた。
「赤い帽子 の男」のテーブルに行き、彼を 見下ろす形で 静かに訊い た。
「あんた、みなみの連れか」
「みなみ？」
男は慌て た風もなく、落ち着いた動作で私を 見上げた。
「ああ、さ くら のこ と か。キミは 、 さくら の何だ」
「『 心 取 り 』 と 言 え ば 分 か る か ？ 」
そ の 瞬 間 、「 赤 い 帽 子 の 男 」 は 、 心 の 底 か ら 楽 し そ う に 私 を 見 上 げ 言 っ た 。
「『 心 取 り 』 っ て こ と は 、 つ ま り 、 や っ ち ゃ っ て も 誰 も 文 句 を 言 わ な い 男 だ ね 」
「あんたをやっても、どこからも 文句は来ないか？」
「やれるなら、やってもいいよ。誰も文句は言わない。キミが勝てるならね」
「出ようか」
私 が 言 う と 「 赤 い 帽 子 の 男 」は 、 ス タ ッ フ を 呼 び 、 手 早 く カ ー ド で 会 計 を 済 ま せ て 立 ち
上がった。
シ リ ア 大 使 館 の 裏 に は「 レ ジ デ ィ ア 六 本 木 檜 町 公 園 」と い う マ ン シ ョ ン が あ り 、そ の マ
ン シ ョ ン の 前 は 小 さ な 公 園 に な っ て い る 。ベ ン チ と 砂 場 と ブ ラ ン コ が 一 つ ず つ あ る だ け の
小 さ な 公 園 。だ が 、ボ ク シ ン グ の リ ン グ 、二 つ 分 の ス ペ ー ス は 余 裕 で あ り 、暗 く 、人 気 は
ない。
「ケンカ」するのに、これ以上はないロケーション。
１ 本 だ け 立 つ 街 灯 の 明 か り の 下 、３ メ ー ト ル ほ ど の 空 間 を 空 け て 向 き 合 う と「 赤 い 帽 子
の 男 」は 「 こ れ 、一 応 、使 わ せ て も ら う か ら 」と 落 ち 着 い た 口 調 で 言 っ て 、品 の 良 い ダ ッ
フル・コートの内側から、刃渡り３０センチほどのドスを取り出した。
私は、一度、鼻から息を吸い込み「構え」を変えた。
素 手 で の 格 闘 で あ れ ば 、基 本 は 脇 を 締 め て 、ガ ー ド は 高 め に 上 げ る 。だ が 、刃 物 の 場 合 、
そ れ も チ ャ チ な バ タ フ ラ イ・ナ イ フ な ど で は な く 、本 格 的 な 刃 物 と 対 峙 す る 場 合 は 、特 殊
な構えを取る。
相手が自分と同等か、 それ以上の場合は、肉を切らせて 骨を断つしかない。
私 は 、須 藤 さ ん に 教 え て も ら っ た 通 り に 、左 前 半 身 に 構 え 、左 手 を ダ ラ ン と 下 げ た ノ ー
ガード、右手を顔の前に高く出して拳を握っ た。
68
簡 単 な 理 屈 だ 。前 に 垂 ら し た 左 腕 で 刃 物 を 受 け て 、差 し 違 え る 形 で 右 ス ト レ ー ト を 叩 き
込む。外せば後はない。勝負は一 瞬で 決まる。
両 眼 に 全 神 経 を 集 中 し 、 敵 の「 気 」 の 揺 ら ぎ を 皮 膚 で 探 っ て い た 時 、 ド ス を 構 え て い た
肩幅
「 赤 い 帽 子 の 男 」が 、 妙 に 明 る い 口 調 で 「 お う 、来 た か 」と 声 を あ げ た 。 思 わ ず 振 り 返 る
と 、そ こ に い た の は 、大 男 の 外 人 だ っ た 。た ぶ ん 、２ メ ー ト ル は あ る 。ロ シ ア 人 ？
が広く、明らかに格闘慣れした空気を発散させて いた。
私は、自分 よりも上背 のある相手と闘ったこ とがない。
一 瞬 、 気 落 と さ れ た よ う に ひ る ん だ 隙 に 、「 赤 い 帽 子 の 男 」 が 突 っ 込 ん で 来 た 。「 あ っ 」
と 思 っ た が 体 勢 が 崩 れ て い た 。右 の 拳 を 放 っ た が 、腰 が 入 ら な い 手 打 ち の パ ン チ に な っ て
し ま い 、あ っ け な く か わ さ れ 、直 後 、右 の 脇 腹 に 内 臓 が 切 り 裂 か れ る よ う な 激 痛 が 走 っ た 。
ドスがめり込み、血が 吹いていた。
左 手 で 「 赤 い 帽 子 の 男 」の 鼻 を つ か み 、片 手 で ハ ン ド ル を 回 す よ う に 、 思 い 切 り ね じ っ
た。
「ぎゃああああ」
ゴ キ ゴ キ と 鼻 の 骨 が 折 れ る 感 触 が あ り 、「 赤 い 帽 子 の 男 」 の 両 の 鼻 の 穴 か ら 鮮 血 が 噴 き
出 し た 。 の け ぞ っ た 敵 の 腹 に ボ デ ィ ・ フ ッ ク を 放 ち 、後 ろ に 倒 れ た 隙 に 、脇 腹 に 刺 さ っ た
ドスを引き 抜く。出血を押えながら、片手で ドスを 思い 切り遠くへ投げ捨て る。
も ち ろ ん 、 武 器 を 持 っ て い た 方 が 闘 い に 有 利 で は あ る の だ が 、私 は 、 武 器 を 持 つ と 、ど
う し て も 意 識 が 武 器 に 行 っ て し ま い 、う ま く 闘 う こ と が 出 来 な く な る 。例 え 不 利 で も 、素
手の方が格闘はやりやすい。
「赤い帽子の男」は、鼻を押えて 地面をのたうち回って いた。
振り返ると、ロシア人の大男が、ゆっくりと近づいて来る。
勝 ち 目 が な い こ と は １ ０ ０ ％ 、は っ き り し て い た 。こ こ ま で 深 手 を 負 っ て は 、逃 げ る の
も 無 理 だ ろ う 。元 々 、こ の 仕 事 、い つ ど こ で 死 ぬ 覚 悟 も 出 来 て い る 。せ め て 、一 発 、差 し
違えようと流血する脇腹を押えながら、右拳を顔の前に上げた時だった。
「サクラバァーッ」
叫 び な が ら 公 園 の 中 に 突 っ 込 ん で 来 た 須 藤 さ ん に 、ロ シ ア 人 が 叩 き 下 ろ す よ う な フ ル ス
イ ン グ の パ ン チ を 放 つ 。須 藤 さ ん は 、ダ ッ キ ン グ で 沈 み 込 み 、 そ の 拳 を か わ す と 、 そ の ま
まロシア人の後ろに周り、その大男の尻の穴に思い切り指を突き込んだ。
「フギャオウ！」
69
と 、 ロ シ ア 人 が 妙 に 甲 高 い 叫 び 声 を 上 げ 、 し ゃ が み 込 む 。す か さ ず 、 身 長 １ ６ ５ セ ン チ
の 須 藤 さ ん は 、２ メ ー ト ル の ロ シ ア 人 の 身 体 を 足 で ロ ッ ク し た ま ま 首 を 後 ろ か ら 締 め 上 げ 、
１ 分 後 に は 、そ の 巨 大 な ロ シ ア 人 は 見 事 に 失 神 し 、安 眠 す る ヒ グ マ の よ う に 地 面 に 丸 く な
っていた。
須 藤 さ ん は 、 そ の ま ま 動 き を 止 め ず 、 四 つ ん 這 い で 鼻 を 押 え 、 う め い て い た「 赤 い 帽 子
の 男 」に 近 寄 る と 、ス っ と 首 に 触 れ た 。そ の ま ま「 赤 い 帽 子 の 男 」は う つ ぶ せ に 寝 た ま ま 、
微動だにしなくなった。
「死んだんですか？」
震 え る 声 で 訊 く と 、須 藤 さ ん は 、温 泉 か ら 上 が る 時 の よ う に 上 気 し た 顔 で「 殺 さ ね ー よ 」
と、明るく笑った。
公 園 の ベ ン チ で 、須 藤 さ ん が 私 の 背 中 の ツ ボ を い く つ か 押 す と 、ま る で 魔 法 を か け た よ
うに、脇腹の出血は止まった。
「応急処置だ。後で、ちゃんと病院行って縫ってもらえ。明日になれば傷はまた開く」
須藤さんは、肩を貸してくれた。
「こいつらはこのままにして、おれたちは早く消えた方がいいな。歩きながら話そう」
須藤さんの筋肉質の肩につかまりながら、シリア大使館方面に向けて歩きはじめた。
「あ、そうだ。須藤さん、ちょっと先にすみません」
言 う と 、 ス ー ツ の ポ ケ ッ ト か ら 携 帯 を 取 り だ し 、み な み に 電 話 し た 。み な み は 、す ぐ に
電話に出た。
「 も う 、大 丈 夫 。お 店 の 前 で 待 っ て い て 。す ぐ に 行 く 」言 う と 、彼 女 は「 あ り が と う 」と 、
とても静かな声で返事をした。
「『 ク ル ー チ ェ 』 の 小 暮 店 長 か ら 連 絡 受 け て な 。 お ま え の 様 子 、 見 て た ん だ 。 分 か っ て る
と 思 う が 、『 心 取 り 』 が 店 の 女 の 子 に 手 を 出 し て 風 紀 に な っ た ら 終 わ り だ 。 カ イ シ ャ の 方
には、おれから話、付けておくから、サクラ バ、おまえ、消えろ」
須藤さんが 穏やかな口調で言い、一言「分かりました」と答える。 須藤さんが 続ける。
「 今 、お れ の 弟 子 み た い な 若 い の が い て 、ま だ ２ ４ 歳 だ が ス ジ が い い 。 渋 谷 と 銀 座 は 、 そ
いつにやら せて みよう かと思って る。おまえ は、安心して 引退しろ 」
「はい」
70
し ば ら く 歩 く と『 ブ ル ー バ レ ン タ イ ン 』 の 前 で 、み な み が 小 鹿 の よ う に 、 か 弱 げ に た た
ずんで いた。
「じゃあな、おれはこ れで 消える。落ち着い たら連絡しろよ」
「はい。須藤さん、いろいろ、本当にありがとうございました」
「サクラバ」
須藤さんが、夜明けの太陽のようにパカッと笑った。
「はい」
「幸せになれよ」
パーン、と私の背中を引っ叩き、須藤さんは歩き去った。
みなみの前に立ち、そっと手を握る。
り の の 手 を 握 る と 身 体 に 電 流 が 走 っ た 。み な み の 手 を 握 る と 、ま る で 母 親 の 胎 内 に 戻 っ
たような安心感に包まれる。
「大丈夫？」
みなみが、これ以上ないほどシリアスな表情で、私の血まみれの身体に触れる。
「病院に行きたい。タクシーの中で話そう。話したいことがたくさんある」
「うん」と、みなみが言い、私の胸にそっと顔を埋めた。
★２７
幸 い 傷 は そ れ ほ ど 深 い 場 所 に は 達 し て い な か っ た た め 、病 院 で 処 置 を し て も ら い 、腹 に
包 帯 を 巻 い て 、す ぐ に 帰 る こ と が 出 来 た 。医 者 に 事 情 を 訊 か れ た が 、痴 話 喧 嘩 だ と 言 っ て
ごまかした。みなみが話を合わせてくれた。
愛 車 の「 ビ ア ン キ 」は 、 ロ ッ ク も せ ず に 『 ブ ル ー バ レ ン タ イ ン 』 の 前 の 路 上 に 放 置 し た
ま ま 、二 人 、 タ ク シ ー で 、み な み の マ ン シ ョ ン に 向 か っ た 。信 号 待 ち で 停 車 し た タ ク シ ー
の後部座席で、みなみが言った。
「 ご め ん ね 、ノ ブ 、本 当 に 。言 い 訳 に な っ ち ゃ う け ど 、 ア フ タ ー に 誘 わ れ た 時 は 、普 通 の
お客さんだと思ったの。いっぱいお金使って くれたし。 それで ……」
「 い い よ 、 み な み 。そ れ 以 上 、何 も 言 わ な く て 。そ も そ も 、お れ が み な み の バ ー ス デ ー に
来ていれば、こんなこ とにはなら なかったわけだし」
「だって、別に、ノブは、わたし のバースデーに来る義理なんて、 そもそもないのよ」
71
「義理とか、そういう問題じゃなくて 」
勇 気 を 振 り 絞 り 、隣 に 座 る み な み の 左 手 に 、そ っ と 触 れ て み た 。み な み の 指 が 戸 惑 う よ
うに微かに揺れ。次の瞬間、わたしたちは、しっかりと 手を握り合っていた。
「みなみ」
みなみの眼をしっかりと見つめ、はっき りと した声で言った。
「籍を入れよう」
みなみも私 の眼を真っ直ぐに見た。その視線はまったくぶれない。
「ノブ」
「うん」
返事をすると、みなみは急に顔の筋肉を緩め、優しく笑い、言った。
「わたしも、まったく 同じこと考えていた」
タクシーを降り、みなみのマンションの部屋に入った。
都 心 の ２ Ｌ Ｄ Ｋ だ し 、ま あ 、高 級 マ ン シ ョ ン の 部 類 に 入 る だ ろ う 。室 内 は 白 で 統 一 さ れ 、
清 潔 、余 計 な も の は 何 も な い 、シ ン プ ル な 部 屋 。た だ 、 ア ニ メ の Ｄ Ｖ Ｄ が 、壁 の 棚 一 面 に
収納され、私のよく知らないキャラクターのフィギュアが陳列されている。
と り あ え ず 血 ま み れ の ス ー ツ と ワ イ シ ャ ツ を 脱 ぎ 、大 き 目 の バ ス タ オ ル を 借 り て 、試 合
わたしも今日、結局、何も食べてないから」
前のボクサーのように肩に掛けた。
「何か食べる？
もし、自分に娘がいたとすれば、娘の部屋程度には勝手を知っているみなみの部屋で 、
気安くベッドに座りながら言う。
「うん、じゃあ、何か、テキトーに」
「うん、じゃあ、何かテキトーに作るね」
み な み は 言 っ て 、キ ッ チ ン に 消 え る 。し ば ら く す る と 、 油 の 跳 ね る 音 と と も に 、 食 欲 を
お腹、すいたー！」
強烈に刺激するガーリ ックの匂いが漂って 来て、つい、叫んで いた。
「みなみー！
「はいはい、今、出来ます」
数 分 後 、み な み は 、ブ ロ ッ コ リ ー と シ ー フ ー ド の ガ ー リ ッ ク ソ テ ー を 盛 っ た 純 白 の プ レ
ートを持って キッチンを出て 来た。
「早く、食わせろ」
72
「はいはい」
みなみはプレートをダ イニングテーブルに置き、急須で 狭山茶を淹れて くれた。
「いただきます」
「召し上がれ」
何 も 言 わ ず に 食 べ た 。め ち ゃ く ち ゃ う ま か っ た が 、め ち ゃ く ち ゃ う ま い と 言 う の が 面 倒
なほど腹が減って いたので 、無言で 平ら げた。
「こーゆーの、やりたかったんだ よねー」
と、みなみが言って、
「うん、おれも、こーゆーの、やりたかった」
と、私も言 い、二 人で 笑い合った。
「ねえ、お父さん、そういうことでしょ」
「うん、みなみ、そういうこと。今、たぶん、同じこと考えてる」
ま る で 、実 の 父 と 娘 の よ う に 、ダ イ ニ ン グ テ ー ブ ル を 挟 ん で 向 き 合 う み な み は 、こ の 上
もなくリラ ックスした表情で言う。
「 結 局 、わ た し は 愛 情 貧 乏 で 、父 親 の よ う に 無 条 件 な 愛 情 を 注 い で く れ る 人 を 求 め て い た 。
』のつもりで いたのだけど、ノブといる時だけ『
ノ ブ は 、強 い の に 愛 情 を 注 ぐ 対 象 を 見 つ け ら れ ず 、疑 似 娘 を 求 め て さ ま よ っ て い た 。わ た
し、自分は他人に対して『
r
e
v
i
G
』
』
r
e
v
i
G
r
e
k
a
T
』。 ま あ 、 単 純 に 需 要 と 供 給 が 一 致 し た と い う 話 だ よ ね 」
r
e
k
a
T
で い ら れ た 。だ か ら 、一 緒 に い て 、す ご く 楽 だ っ た の だ と 思 う 。本 質 的 に 、ノ ブ は『
で、わたしは『
「うん。たぶん、実の親子よりも親子らしい親子になれると思う」
「もえちゃ んではダメだったの？ 」
はは、と笑い、言った。
「 彼 女 は め ち ゃ く ち ゃ 察 し の い い 子 だ か ら 。お れ は 何 も 言 っ て い な い の に 一 度 言 わ れ た こ
みなみは知っている のか」
みなみは、もえさんに」
とがあるんだ。わ たしが求めて い るのは、父 親役で はな く、父親な んだって 」
「あの子らしい……」
眼を 細めて 、みなみの顔を改 めて 見る。
「あの子ら しいって 、 会ったこ とがあるのか？
何で？
「今、もえちゃん、どこにいるか知ってる？」
「いや、知らない。え？
「ベルギーに留学したよ、あの子」
73
「ベルギー？
何？
お父さん」
どういうこ と？」
みなみは、一度立ち上がり、キッチンに行ってワインのボトルを持って来た。
「飲む？
「いや、もう酒は飲まない。死ぬまで飲まない」
笑 っ て 言 う と 、彼 女 の 手 か ら ボ ト ル を 取 り 、そ の ル ビ ー の よ う な 色 を し た 液 体 を 娘 の グ
ラスに注いだ。
「ありがとう」と言って、みなみはワインを 美味しそうに飲む。そして言った。
「もえは、妹なの」
は？
そ の 瞬 間 、地 球 の 自 転 が 静 止 し た か の よ う に 、脳 と 体 が 平 衡 感 覚 を 失 い 、め ま い が し た 。
もえが妹？
「父親が違うから苗字は違うんだけどね。お母さんが同じなの」
言葉を失っ たまま、ただ黙って、みなみの顔を見つめた。
「お父さん、一つ、お願いがある」
「……はい、何だろう。ごめん、おれ、今、若干混乱してるけど」
「まじめな話だから、ちゃんと聞いて 」
「うん、もちろん」
「もえにメ ールして あ げて。毎日とは言わないけど、一言で いいから」
「いや、おれがメールしたら迷惑だろうと思って 」
「違うの。たぶん、返信は来ないと思うけど。でも、あの子はアテンションが 欲しいの。
わ た し じ ゃ な い 、誰 か 他 人 が『 見 て い る よ 、 ち ゃ ん と 見 て い る よ 』 っ て 、メ ッ セ ー ジ を 送
る だ け で 、あ の 子 は 救 わ れ る と こ ろ が 大 き い と 思 う の 。だ か ら メ ー ル し て あ げ て 。た ま に
でいいから」
「 送 っ て い い な ら 喜 ん で 毎 日 メ ー ル す る よ 。も え さ ん に 語 り か け る と い う の は 、お れ に と
っては、神に祈りを捧げるようなものだから。返事なんかいらない」
「ありがとう」
これから」みなみは言う。
みなみは、娘は、心の底から嬉しそうに微笑む。
「で、どうするの？
「うん、それをこれから相談しよう」
74
「あ、その前に」
み な み は 、 立 ち 上 が る と 棚 の 前 に 行 き 、し ば し 、上 げ た 指 を さ ま よ わ せ た 後 、 一 本 の Ｄ
ＶＤを抜き 取った。
「まず、一緒に観たいアニメがあるの」
「何て言うアニメ？」
「 た ぶ ん 、 知 ら な い と 思 う け ど 、 今 敏 監 督 の 『 千 年 女 優 』。 い つ か 、 ノ ブ と 一 緒 に 観 た い
って、ずっと思っていたの」
「いいよ。どんな内容？」
「『 千 年 女 優 』 の キ ャ ッ チ コ ピ ー は ね 。『 そ の 愛 は 狂 気 に も 似 て い る 』 っ て 言 う の 。 ね え 、
わたしたちって狂って いると思う？」
「もしかしたらね」
私は、手元にあったリモコンで、 ＤＶＤプレ イヤーのスイッチを入れた。
★２８
東 京 都 台 東 区 役 所 で 、正 式 に 養 子 縁 組 の 手 続 き を 済 ま せ た 私 と み な み は 、２ ０ １ ３ 年 の
正月、沖縄にいた。
１ 時 間 車 を 走 ら せ れ ば 、ボ ク シ ン グ・ジ ム は あ る が 、と り あ え ず 周 り に は な ー ん に も な
い、小さな 古民家の前 の海辺に並んで座る。
尻 の 下 の 砂 は 砂 丘 の 砂 よ う に サ ラ サ ラ と 乾 い て い て 、早 朝 ４：０ ０ の 風 は 、皮 膚 に 鳥 肌
を 立 て る ほ ど に は 冷 た い 。で も 、タ フ な サ ー フ ァ ー な ら ば 、ウ ェ ッ ト ス ー ツ な し で 海 に 入
れるくらいの水温。
水 平 線 は 、グ レ ー の 厚 い 雲 が た き 火 で 燃 や さ れ る よ う に 濃 い オ レ ン ジ 色 に 染 ま っ て い る 。
東 京 で は 決 し て 見 る こ と の 出 来 な い 、複 雑 な 空 の 色 。海 の 色 、波 の 音 、潮 の 混 じ る 風 、空
気、匂い、温度、そして自然。
沖縄、と思う。
75
「わたし、あきらめることに慣れていたから 」
隣で 両膝を 抱えて 座る みなみが、 ぽつりと言 う。
「明日は、ちゃんと明日の風が吹くんだね」
「 ち ゃ ん と 生 き て い る 人 に は 、明 日 の 風 は 、ち ゃ ん と 吹 く 。ち ゃ ん と 生 き て な い 人 に は 吹
かない」
「うーん」
山形の実家に戻ってもいいんだよ」
みなみは、 誰もいない 砂浜で、腕を組んで、 思い切り伸びをする。私は訊く。
「本当にここでいいの？
みなみは答える。
「 東 北 の 農 家 の 娘 よ り も 、沖 縄 の 漁 師 の 娘 の 方 が い い 。で も 、何 だ っ て い い の よ 。だ っ て 、
仕 方 な い じ ゃ な い 。他 に 選 択 肢 は な か っ た ん だ か ら 。わ た し は あ な た の 、あ な た は わ た し
の 『 ア ダ ム ス の 器 』 に な る し か な か っ た の よ 。『 魂 の 入 れ 物 』 に 。 例 え 、 わ た し が 望 ん だ
としても、あなたには他に何も出来ないことが、わたしには分かっているから 」
込み上げる涙をこらえて、あえて、間を置かずに答え た。
「食っていけるかどうかは、分からないよ」
言うと、みなみは湿度のない、カラっとした笑みを浮かべて言う。
「本気で 食いっぱぐれ たら、二人で親子漫才でもやろう 」
「そだね、それもいいかも」
「 大 丈 夫 だ よ 、お 父 さ ん 。明 日 は 明 日 の 風 が 吹 く 。そ れ よ り 、お 父 さ ん 、早 く 、お 嫁 さ ん
見つけなきゃ」
みなみの肩をそっと抱いた。
「お嫁さんはいらない。お父さんは、娘が一 人いれば、 それで十分だ」
＊
そ の 夜 、海 辺 の 古 民 家 の 自 室 で 、Ｐ Ｃ の メ ー ル を チ ェ ッ ク し て い た ら 、小 林 り の か ら メ
ールが来て いた。
桜 葉 さん、小 林 り のです 。こんにち は。
76
たぶん、携 帯 メールでは送 受 信 不 可 能 な ほど長 く なってしまう と思 う ので、以 前 、教 えて頂 いた
こちらのＰＣのアドレスに送 信 します 。
いず れ 、事 情 をす べてお 話 しようと思 っていたのに、あな たは突 然 、姿 を 消 してしまったから。
今 だから信 じても らえると思 う けど、わ たしはあ な たのことが本 気 で好 き でした。死 ぬほど傷
つけてあげ る、生 まれ てき たことを 後 悔 す るほど傷 つけてあ げ る、と言 ったけど、本 当 は自 分 の
方 が傷 つくんじゃな いかって、怖 くて怖 くてたまらな かった。
ま あ 、でも 、水 商 売 の女 の怖 さ を ８２万 円 で知 って、夜 遊 び に懲 り たな ら、安 い授 業 料 です よね。
そう 思 って、許 して下 さい。
わ たしは結 局 、ああ いう 形 であ な たを 突 き 放 し、縁 を 切 っても らう しかな かったんです 。
わ たしには、あ な たの他 に、もう 一 人 、男 がいました。「山 口 」という 男 です 。
高 校 １年 生 の時 からの知 り合 いで、も のす ごく 嫌 な 奴 です が、会 社 を１０個 経 営 している金 持
ち。
そう 、ま あ、はっき り 言 えば、そう いう 関 係 の男 です 。
わ たし、高 校 の時 から、可 愛 かったし、モテたからね。
う ち は、わ たしが高 校 に入 学 す る、ち ょう どその頃 、お 父 さ んが起 業 に失 敗 して破 産 しました。
だから、「山 口 」が、わ たしの家 族 を 丸 ごと面 倒 を みてくれ ていたんです 。
お 父 さんも お 母 さんも 、「山 口 」とわ たしの関 係 のことは知 っていたけど、どう す ることも 出 来
なかった。物 理 的 に、借 金 まみれで、どうすることも 出 来 なかった。
まあ 、それで、法 律 的 に許 され るようになって、す ぐに、わ たしは夜 の世 界 で働 き はじめまし
た。
77
自 力 でも 、かなり 稼 げ たけど、でも 、やはり、「山 口 」の力 あってこそ、という 部 分 は大 きく。結
局 、わ たしたち 家 族 は「山 口 」の庇 護 と支 配 を 抜 け出 す ことは出 来 なかった。
「山 口 」は、まだ精 神 的 に幼 かったわ たしに刷 り 込 みを 行 った。
「お まえは、見 た目 だけが取 り 柄 の、バカでアホな 中 身 のな い女 だ。お まえな んかに、何 の生 き
ている価 値 も な い」
毎 日 、毎 日 、そんな ことを 言 われ 続 け、わ たしは、その言 葉 を、そのまま信 じるようにな った。
「そう 、わ たしなんて、結 局 、見 た目 がす べてで、生 きている価 値 なんて、まったくな い女 な んだ」
って。
ある 意 味 では、身 体 と同 じように、精 神 もレイプされ 続 けていたのだと思 う 。
何 度 も 自 殺 を 試 みたけど、結 局 、死 ぬことは出 来 な かった。
だから、桜 葉 さんと会 った時 に、わ たしのある 部 分 は、す ごく 救 済 され たの。
桜 葉 さんは、一 人 の人 間 として、わ たしの価 値 を 認 め、受 け止 めてくれ た。そのことが、す ごく
嬉 しかった。
あなたは、いつか言 ってくれ たことがあ ったでしょう ？
「り のちゃんが、ブスの方 がむしろ、お れ は良 かった」って。
桜 葉 さんの言 葉 だから、口 説 き 文 句 の綺 麗 事 じゃなくて、本 心 だったって信 じられ る。
「顔 や身 体 と恋 愛 す るわ けじゃな いから」という 、「心 フェチ」のあ な たの言 葉 を わ たしは信 じる。
78
そして、この顔 と身 体 にしか存 在 意 義 を 認 めても らう ことの出 来 なかったわ たしは、桜 葉 さ ん
の言 葉 に、文 字 通 り 、救 わ れ たのよ。
ああ、わ たし、生 き ていていいんだって。す ごく思 った。
桜 葉 さんからメー ルも らって、実 は、何 度 も 泣 いていた。
生 きているのがつらく 、しんどくな るたび 、桜 葉 さんからも らったメールの言 葉 を、何 度 も 何 度
も 読 み返 した。
でも ね、「共 依 存 」て言 葉 があるでしょう？
最 近 、分 かったの。「山 口 」は、ひたす らわ たしのことを 傷 付 け、踏 みにじるだけの存 在 だけど、
あ の男 は、わ たしが好 き で好 き でたま らな いんだってことが。そして、実 は、わ たし自 身 も 「山 口 」
に踏 みにじられ ることによってしか、自 分 の存 在 意 義 を 見 いだせな いんだってことが。
近 々、正 式 に「山 口 」と結 婚 します 。
分 かってくれ なくても いいんです 。ただ、桜 葉 さんには、き ちんと伝 えてお き たかった。たとえ、
伝 わらなくても、伝 える努 力 だけはしておきたかった。
ありがとね、桜 葉 さん。
あ な たと過 ごした、たった２ヶ月 の記 憶 は、陳 腐 な 表 現 だ けど、わ たしの「宝 物 」です 。わ たしは、
あ な たとの思 い出 を 胸 に、支 えにして、これ からの人 生 を 生 き ていき ます 。
愛 してくれて、あり がとう 。
でも 、あ な たは、どれ ほどわ たしのことが好 き だったとしても 、人 生 を 添 い遂 げ る 覚 悟 はな かっ
たでしょう？ そのことが、正 直 に言 えば、ち ょっとだけ悲 しかった。
さよう な ら。もう、二 度 とお 会 いす ることはな いと思 います が、どうか元 気 でいてください。
もう 、絶 対 に水 商 売 の女 に手 を 出 してはダメです よ！
79
小 林 り の。
★２９
小 林 り の か ら 届 い た 、そ の 長 い 長 い 手 紙 を 読 み 、少 な く と も 、自 分 に と っ て の 彼 女 の 存
在の意味を 、はじめて 理解出来たような気が した。
私 は 、女 性 に つ い て 一 番 大 事 な こ と を 、い つ も 一 番 最 後 、取 り 返 し が つ か な く な っ て か
ら 気 付 く 。で も 、仕 方 な い 。男 は バ カ だ か ら 。男 の 脳 は 、本 質 的 に １ ４ 歳 で 成 長 を 止 め る 。
男 は理 性 について女 の倍 、賢 いが、男 は感 情 について女 の倍 、愚 かだ。
というのが、この１年で学んだ自分なりの教訓。いつか、須藤さんに教えてあげよう。
須藤さんは、たぶん、笑って、こ う言うだろうけれど。
「バカヤロウ、そんなことは生まれた時から、おれは知ってるよ」と。
今 、思 う 。彼 女 は 、本 質 的 に は 身 分 違 い の「 姫 」だ っ た の だ 、と 。私 は た だ 、 ま ぶ し く
見 上 げ て い た だ け な の か も 知 れ な い 。自 分 が 、彼 女 と 同 じ ス テ ー ジ に 立 つ こ と が 出 来 な い
こ とを 承知 の上で 。
彼 女 が 、 そ の 生 育 環 境 と 抱 え る ト ラ ブ ル か ら 、 本 物 の「 姫 」の 如 く 、 高 貴 さ と 幼 さ を 併
せ 持 っ た 存 在 と し て 育 っ て 来 た こ と は 、も ち ろ ん 、彼 女 自 身 の 責 任 で は な い し 、だ か ら こ
そ「 姫 」と し て の 彼 女 の 心 に か か っ て い る 、 た く さ ん の バ イ ン ド を 、 少 し 緩 め て あ げ た か
っ た 。彼 女 に 人 の 心 の 優 し さ と い う も の を 知 っ て 欲 し い と 強 く 願 い 、彼 女 の 心 を 守 っ て あ
げたかった。
「 姫 」 は 悪 い 王 様 の も の に な っ た 。で も 、 私 は 「 姫 」 の 付 き 人 に は な れ た が 、 ナ イ ト に
は な れ な い 。世 の 中 に は 、 出 来 る こ と と 出 来 な い こ と が あ る 。 そ れ は 、 純 粋 に あ き ら め る
しかない種類のこ と。 例え、それが、どれほど悲しいこ とで あれ。
私 に は 、 た だ 願 う こ と し か 出 来 な い 。 彼 女 の 、こ の 先 の 人 生 が 、 少 し で も 愛 を 含 ん だ も
ので あるこ とを。
80
「だだちゃー、ご飯、出来たよー」と、娘の呼ぶ声がする。
「ほーい、今、行きまーす」返事をしながら立ち上がり、思う。
み な み に つ い て は 、何 も 心 配 し て い な い 。み な み に つ い て は 、決 し て 手 遅 れ に な る こ と
はない。大丈夫。なぜなら、みなみは「姫」ではなく「娘」だから。
立 ち 上 が っ て 、 食 卓 へ 向 け て 歩 き 出 し た 時 、 足 が し び れ て 、ち ょ っ と よ ろ け た 。 年 を 取
ったな、と思い、一人、笑った。
★３０
「 娘 さ ん は 、ど う し て る ん だ ？ 」 ト レ ー ナ ー の 高 橋 さ ん に 訊 か れ「 今 、 サ ト ウ キ ビ 畑 に バ
イ ト に 行 っ て ま す 」と 答 え る 。
「 中 上 さ ん の ト コ ？ 」重 ね て 訊 か れ 、
「 は い 」と 、 返 事 を す
る。
高橋トレーナーは何度か無言でうなづくと、コロっと話を変えた。
「ノブさん、あんた、スジはめっぽういいし、基本的には教えるこ とは何もないよ」
高橋トレーナーが言い、私は、もう一度「はい」と答える。
『 め ん そ ー れ ・ シ ー サ イ ド ・ ジ ム 』 の 道 路 に 面 し た 窓 際 の ベ ン チ に 座 り 、頭 か ら 噴 き 出 す
汗 を ガ シ ガ シ と 乱 暴 に 拭 う 。窓 か ら は 、沖 縄 の ス ト レ ー ト な 日 差 し が 降 り 注 ぎ 、裸 の 上 半
身が、焼かれるように暑い。
「ただな」と高橋さんが続ける。彼の言葉に耳を傾ける。
「 ノ ブ さ ん の は ケ ン カ の パ ン チ だ 。ス ト リ ー ト フ ァ イ ト で 使 う な ら そ れ で も い い が 、リ ン
グで 闘うなら、グローブを付けて 打つパンチを、ちゃんと練習しなくちゃダメだ」
「はい」
「ノブさん、あんた、これから、本気でボクシングをやるつもりはあるか？」
「身体さえ 動けば、７０歳になっても続けて いたいと思ってます」
「今、いくつだっけか」
「４４です 」
「ふん」と、うなずき、高橋トレーナーは黙って、私の身体を眺めた。
いや、知りません。何ですか？」
「 ノ ブ さ ん 、『 Ｍ Ａ Ｆ 』 っ て 知 っ て る か ？ 」
「『 マ フ 』 ？
81
「 知 っ て の 通 り 、プ ロ の リ ン グ で 試 合 が 出 来 る の は ３ ７ 歳 ま で だ 。だ が 、通 称『 Ｍ Ａ Ｆ 』、
『 ミ ド ル ・ エ イ ジ ・ フ ァ イ ト 』と 言 う 日 本 最 強 の 中 年 を 決 め る ト ー ナ メ ン ト ・ マ ッ チ が あ
る 。ヘ ッ ド ギ ア を 付 け て の 勝 負 だ が 、元 日 本 ラ ン カ ー な ん か も 出 場 し て 来 る か ら 、は っ き
り 言 っ て レ ベ ル は 高 い 。秋 に 後 楽 園 ホ ー ル で 、全 ク ラ ス の タ イ ト ル・マ ッ チ を や る ん だ が 、
沖縄の地区 予選が来月 からはじまる。出て みるか？」
「はい！」
私 は 、ク リ ス マ ス・ プ レ ゼ ン ト を 開 け た 瞬 間 の 子 ど も の よ う に 、は し ゃ い で 返 事 を し て
いた。
「 じ ゃ あ 、 ロ ー ド ワ ー ク に 行 っ て 来 い 。 本 気 で 勝 つ つ も り な ら 、こ れ か ら 、 １ 日 ２ ０ キ ロ
は走ってもらうぞ」
そ う 言 う と 、高 橋 ト レ ー ナ ー は 、 両 手 に は め た ミ ッ ト を 「 パ ー ン 」と 叩 き 合 わ せ た 。私
は、その音に励まされるように、ランニング・シューズを履き、ジムを飛び出した。
２ 時 間 ト レ ー ニ ン グ し て か ら 、ア ッ プ ダ ウ ン の キ ツ い 沖 縄 の 田 舎 道 を ２ ０ キ ロ 走 り 、さ
す が に 指 を 動 か す の も し ん ど い ほ ど 、 ク タ ク タ に 疲 れ た 。だ が「 心 取 り 」の 仕 事 を し て い
た 頃 の 、心 身 を 削 り 、す り 減 ら す よ う な 疲 労 感 と は 違 う 。も っ と 、純 粋 に 肉 体 的 で 健 全 な 、
動物として の疲労。
ジ ム の 前 の 自 動 販 売 機 で 、５ ０ ０ ミ リ・リ ッ ト ル 、１ ５ ０ 円 の ス ポ ー ツ ド リ ン ク を 買 い 、
一 息 で 飲 み 干 す 。 そ れ か ら 、沖 縄 に 来 て か ら 購 入 し た 、 愛 車 の オ ン ボ ロ ・ ピ ッ ク ア ッ プ ト
ラックに寄りかかりながら、携帯を取りだし、もえにメールを打っ た。
もえさん、こんにち は。
ベルギー は今 日 も ワッフルが美 味 しいですか？
私 は今 日 も 、２時 間 トレー ニングして、２０キロ走 り ました。
もえさんがそばにいたら、きっと「バカみたい」と言 う のでしょう ね。
ねえ、も えさ ん。
お れ 、今 にな って分 かる よ。
82
もえさんが、おれ の何 に対 して苛 立 っていたのか。
もえさんの言 う 通 り、確 かにお れ は、同 じ場 所 をぐ るぐる回 って
同 じことを 繰 り返 していただけな のだと思 う 。
そのことに無 自 覚 であったことで、
どれ ほど、あ な たを 深 く 傷 付 けていたのか、今 にな って、分 かる。
でも 、信 じて欲 しい。
もえさんは、おれ の人 生 にお いて、
やはり、唯 一 絶 対 の「神 」のよう な 存 在 だった。
あなたが、も し、道 に惑 い、落 ち ぶれ、醜 い屍 となったとしても、
そのことは変 わらな い。
お れ は、あ な たに永 遠 に祈 り を 捧 げ 続 ける。
サンドバッグの前 から、世 界 のどこかにいる、あな たに向 けて。
『神様』への祈りを送信すると、そのまま携帯で娘に電話する。
だだちゃ」
「みなみ？」
「何？
「 お れ 、こ れ か ら 家 戻 る か ら 、何 か 夕 食 作 っ て 待 っ て る よ 。何 か 、食 べ た い も の 、あ る ？ 」
「別に何で もいいよ」
「じゃあ、今朝、獲っ たタコ、カ ルパッチョにしようかと思うんだけど」
「いいね、カルパッチョ、最高。食べたい」
「じゃあね 」
「じゃあね。あ、そうだ。ねえ、だだちゃ 」
「うん？」
「あのさ、 お互い、死 ぬ時は、心 のバインドを 全部、外した状態で 死にたいね 」
「そうだね」
明 る く 答 え て 、 通 話 を 切 っ た 。 オ ン ボ ロ の ピ ッ ク ア ッ プ ・ ト ラ ッ ク の 運 転 席 に 座 り 、エ
ンジンをかける。暖気しながら、心地よく疲れ切った身体をシートに預ける。
83
窓からは、沖縄の、どこまでもポジティブな青い空が見える。
「考えるな、感じろ」
と、いつか 須藤さんは 、誰もいない競馬場で 言った。今、その言葉 の意味が分 かる。
「考えるな、感じろ」
そ の 通 り だ と 思 う 。考 え る 必 要 な ん て な い 。 感 じ る だ け で い い ん だ 。須 藤 さ ん は 、 そ の
時、こうも言った。
「何でも言 葉に置き換える必要はないんだ」
とも。
別 に 無 理 矢 理 、言 葉 に 置 き 換 え る つ も り は 、 ま っ た く な い の だ け ど 。 そ の 時 、 自 分 の 気
持 ち は 、 パ ズ ル の 最 後 の ピ ー ス を は め る よ う に 「 ス ト ン 」と 、 収 ま る べ き 場 所 に 落 ち て い
た。私は、 その気持ちを、すごく シンプルな言葉で 表現するこ とが 出来る。
「 幸 福 」。
それ以上で も、以下で もない。自分の中にあるのは、ただ、その言 葉だけ。
★
私 は ハ ン ド ル を 握 る と 、家 族 と 暮 ら す「 家 」に 向 け て 、ゆ っ く り と ペ ダ ル を 踏 み 込 ん だ 。
★ ★
あ れ か ら 二 年 半 が 経 ち 、思 う 。お れ が 、あ な た た ち か ら 学 ん だ の は「 自 分 が 無 力 で あ る 」
という事実なのだ、ということを。
正直に告白すれば、もう一度、あなたたちに会いたい。会って、きちんと話 がしたい。
84
誤 解 し て い た こ と も あ っ た し 、誤 解 さ れ て い る 部 分 も あ っ た 。今 な ら ば 分 か る こ と も 多
く あ る 。 そ う し た 物 事 の す べ て を 解 き 明 か し て 、 心 と 心 、 縁 と 縁 を 、き ち ん と 繋 ぎ 直 し た
い。人と人として。
た ぶ ん 、男 と か 女 と か 恋 人 と か 夫 婦 と か 親 子 と か 、そ ん な カ タ チ は ど う で も 良 く て 。人
間が人間を愛し、愛し続けることに、理由もルールも言い訳も必要ないから。
あなたたちが、心から笑える日が来ることを祈っています。
鈴木剛介
ど う か 元 気 で 居 て 下 さ い 。例 え 、あ な た た ち が 、お ば さ ん に な っ て も 、お ば あ さ ん に な
最終改訂
・・・以 下 、『ハー トメイカー （エッセイ編 ）』に続 く 。
っても、き っと、ずっと、愛は消えない。
』
『ハー トカッタ ー（小 説 編 ）』 了
２０１５年８月
『
.
d
n
E
/
4
2
.
2
1
~
9
1
.
1
1
.
2
1
0
2
/
i
k
u
z
u
S
e
k
u
s
o
G
y
b
2
1
/
8
0
/
5
1
0
2
:
（４００字詰原稿用紙換算 ２５０枚）
85
r
e
t
t
u
C
t
r
a
e
H
m
o
c
.
9
9
9
1
s
p
g
@
e
k
u
s
o
g
m
o
c
.
9
9
9
1
s
p
g
.
w
w
w

海賊船ごっこでは，色々なイメージが広がってきて，少しスペースが足り

秒単位ホテルバルセロナ

PDFで読む

1週間かけても自己紹介が作れなかった小川さんが、 『シンデレラ

八戸市立 市川中学校 学校だより 「じょ」

出会いを増やす方法まとめ

参考 - かとう鍼灸院