絶対文感【忘却篇】第二十二章丸谷才一陽羅義光伊藤整亡きあと

絶対文感【忘却篇】
第二十二章
丸谷才一
陽羅
義光
伊藤整亡きあと、いわば「文壇ジャーナリズム」の中心人物になった
のは、丸谷才一（１９２５～２０１２）である。
伊藤との共通点はただひとつ、いわば「文学インテリ」、別の言い方を
すると「文壇の先生」であったことである。
むろんわたしは苦々しいおもいでそう書いている。
作家は、そんなものになったら堕落に等しいからである。
中村真一郎の小説をしきりにほめた丸谷才一も、中村と同様に、その
小説は面白くない。
それでも、伊藤整の小説がベストセラーになったのと同じふうに、丸
谷才一の小説もベストセラーになった。
恥ずかしながらわたしも本屋にすっとんでいって購入した『たった一
人の反乱』、『裏声で歌へ君が代』、そして『女ざかり』である。
いずれにも当時の作家、文芸評論家の賛辞が残っているが、記憶に残
るのは『女ざかり』に就いての、筒井康隆のこんな賛辞である。
【『女ざかり』は古典的作法に則った構成の妙をすべての読者に味わわせ、
そして最近そんな小説はめったにないから、そうした面白さをまったく
知らない読者を啓蒙する小説である。これはディケンズ張りの緻密な計
算による、ほとんど頽廃的なまでに長篇の技法を駆使した作品で、それ
をここまで徹底的にやった丸谷作品は他にはない】
【『女ざかり』が売れている理由のひとつは、小説特有の面白さがなくな
った現代文学から離れつつある小説好きが、その古典的構成の復活に喜
んで飛びついてきたからである】
いいかげんな「断筆宣言」をして、いいかげんな「復活宣言」をした
筒井康隆の言葉だから、とうぜん信じられないし信じなくてもいいわけ
であるが、
「古典的作法に則った構成の妙」とか「古典的構成の復活」と
か言われると、信じる信じないという前に、笑ってしまうよ。
筒井に、
「古典的構成」が何であるのかなんて、解るはずがないからで
ある。
それに、売れる理由なんて、尾崎紅葉の『金色夜叉』から島田清次郎
の『地上』まで、村上春樹の『ノルウェイの森』から又吉直樹の『火花』
まで、構成の問題であろうはずがないのは歴史が証明しているし、それ
になにせ買う前には読んでいないからである。
もしも筒井に、丸谷に対するおおきな恩義があって、それでこういう
ことを書いたなら、すこしは筒井を見直してもいいのだが。
さて『女ざかり』は、読売新聞社で大幹部（おそらく大新聞社の女性
記者としては初めての快挙のはずである）にまで登りつめた、実在の女
性記者がモデルになっている。
小説では南弓子となっているこの女傑を中心に、哲学者、元大女優、
政治界の大物たちが登場し、新聞、政治、宗教の陰湿な関係にまで踏み
込んだ作品になっているのだが、再読してもちっとも面白くないのは、
まずは、せっかく大風呂敷をひろげても、文章に緊張感がないせいであ
ろう。
この緊張感のなさは、丸谷才一の絶対文感であり、そこに西欧と日本
の古典文学の魅力をかんじる、呑気な文芸評論家などがいそうだが、い
やじっさいにいるのだが、中村真一郎の小説同様に、やはりお坊っちゃ
ん小説という他はないであろう。
もうすこし妥協して、高踏、余裕、小説かな。
【弓子が坪庭のところまで来たとき、だしぬけに、不思議な感覚が訪れ
た。何か途方もなく広大なもの、よくはわからないがたぶん宇宙が、い
ま自分がガラス戸越しに見ているこの凹み、狭くてみすぼらしい平凡な
庭へと圧縮された】
こうした文章に、
「胸踊る」と書いた文芸評論家がいたが、まあ首をか
しげるしかないな。
もうすこし妥協して、胸騒ぐ、かな。
【「あ、ひどいなあ。人がこれだけ困つてるのに」
「ごめんなさい。でも、このあひだとそつくりなんですもの」
「うん、滑稽だらうな。それはわかる。でも、笑ふのは失礼ですよ。お
詫びのしるしに、これを直して下さい」
と言つて浦野は原稿用紙を差出し、内心、じつにいい呼吸だなあとわ
れながら感心した。弓子はまたもや、つい受け取つてしまつた。今度は
どんなものを書いたかといふ好奇心もあるけれど。そしてくすくす笑ひ
ながら読み終へた】
旧仮名遣いが丸谷才一の絶対文感であるが、それはまあ好き好きとし
ても、新仮名遣いが〈前提必須条件〉である戦後の新聞記者が、旧仮名
遣いを念頭において、喋るはずがないではないか。
従って、あらかじめこの小説のリアリティは瓦解している。
糞リアリズムの小説は読みたくないが、リアリティを喪失した小説は、
もっと読みたくはない。
『女ざかり』は、大林宣彦監督、吉永小百合主演で映画化されたけれ
ども、
（大林さん、吉永さんと親しいわたしとしてはいいたくはないのだ
が）失敗作というしかない。
その理由を、小生は『吉永小百合論』に書いたから、重複はやめるが、
いまかんがえてみれば、こういう緊張感のない小説を映画化しても、成
功させるのは難しいとおもわれる。
余談であるが、わたしは南弓子のモデルとなった女性記者を知ってい
る。
半世紀前のことであるが、当時わたしが嘱託をしていた読売新聞本社
の内信部に、
（新聞社内でも有名で一目置かれる存在である）この女傑は、
よく顔をだした。
筆禍事件のあとで、格下げされた彼女はたしか婦人部の部長であって、
内信部の部長とあれこれコミュニケをとるために顔をだしていたのであ
るが、吉永小百合というよりも、和田アキ子であった。
丸谷が、万が一、生前、偉そうな顔をして偉そうなことをいっていた
だけの存在にせよ、亡くなったいまとなっては、なんとか思い出しても
らえるところを、紹介してほしいという、優しい君よ、了解しました。
話題になった『忠臣蔵とは何か』も含蓄にとんだものだが、やはり真
骨頂は『文学のレッスン』、『日本語のために』等々の、文学エッセイで
ある。
共鳴するにせよ反発するにせよ、古今東西の該博な知識を基礎とした
発言は、とにかく勉強になる、そうとうに考えさせられる。
読者に自分の考えを押し付けるのではなく、読者に文学を考えさせる
ことを目的とした丸谷の文学エッセイは、肯定否定の次元はともかくと
して、参考書という意味では、百年経っても色褪せることはないであろ
う。
ごく最近出た古谷野敦の『このミステリーがひどい！』という本は、
ひさかたぶりの快著であるが、そこに丸谷才一のことがこう書かれてい
あって、興味深い。
【推理小説好きで、グレアム・グリーンを尊敬していた丸谷才一は、推
理小説的な小説を少なくとも二作書いている。『横しぐれ』と『樹影譚』
である。私は丸谷の『たった一人の反乱』以後の長篇は評価しないのだ
が、それ以前の『笹まくら』は、グリーンばりの小説で、あと『横しぐ
れ』は一番の傑作だと思う】
作者が一番力を入れて書いたものを評価しないで、作者の文学思想（反
私小説）に反する作品を評価されるというのは、小谷野の臍曲り性格の
たまものであるが、生きていたら作者も片腹痛いにちがいない。
ところでついでだから、
『このミステリーがひどい！』の内容をすこし
紹介するが、ミステリーどころか、
「この純文学がひどい！」と的を射た
ことをいっているところに、この本のホントの面白さがあるのである。
この本によると、
「平野啓一郎の『日蝕』は、擬古典的な文章でこけおどししただけの愚
作」であり、
「奥泉光の『グランド・ミステリー』や久間十義の『世紀末鯨鯨記』な
どは、壮大な失敗作」であり、
「川上弘美と小川洋子の小説は、〈スイーツ小説〉」である。

Download Report