私がピンク色のキャップをかぶるわけ東京都

文部科学大臣賞
私がピンク色のキャップをかぶるわけ
レ ー ス を 待 つ 招 集 所 に 行 く と、 M は い つ も 男 子 に は
大 会 に は、 M と い う 毎 回 同 じ レ ー ス で 泳 ぐ 選 手 が
い た。 同 学 年 だ が、 私 よ り 十 セ ン チ は 背 が 高 か っ た。
何 年 も 続 け て い る。
生 活 の 大 半 を 水 泳 が 占 め て い て、 そ ん な 生 活 を も う
私 の 夢 は 水 泳 で 全 国 大 会 に 出 る こ と だ。 そ の 夢 の
た め、 毎 日 き つ い 練 習 を 積 み、 週 末 に は 大 会 に 出 る。
か っ た。
と 言 っ た。 レ ー ス が 迫 り、 そ れ 以 上 の こ と は 聞 け な
「M は 辞 め た ん だ …」
K は、
と 同 じ ク ラ ブ の K と い う 選 手 に 聞 い て み た。 す る と
失 感 は 私 を 暗 い 気 持 ち に さ せ た。 私 は 思 い 切 っ て M
で き た 彼 の い な い 大 会 は 思 い の ほ か 寂 し く、 そ の 喪
東京都 町田市立町田第一中学校二年 福惠 瑶
珍 し い 鮮 や か な ピ ン ク 色 の キ ャ ッ プ を か ぶ り、 静 か
M と 私 が 初 め て 同 じ レ ー ス に 出 て か ら 五 年 が 経 つ。
そ の 間、 数 十 回 の レ ー ス を 共 に 泳 い で き た。 し か し、
う 会 う こ と も な い だ ろ う か ら、 ち ゃ ん と 伝 え た い
話 し た こ と も な い 奴 に 手 紙 を 書 く の も 変 だ が、 も
な の か さ え わ か ら な い。 し か し、 五 年 間 も 共 に 泳 い
に 集 中 し て い た。
次 の 大 会 の と き、 K か ら、 M の 手 紙 を 受 け 取 っ た。
『俺 の こ と を 気 に し て く れ て い た と K か ら 聞 い た。
一 度 も 言 葉 を 交 わ し た こ と が な い。 私 も レ ー ス 前 に
と 思 う 。』
心 臓 が 早 鐘 を 打 つ。 私 は 大 き く 息 を 吸 っ て 読 み 進
は し ゃ べ ら な い。 そ れ が 二 人 の 流 儀 な の だ と 思 っ て
い た。
め た。
『俺 は 骨 の 病 気 で 水 泳 が で き な く な っ た。 き っ と お
と こ ろ が あ る 大 会 以 降、 M が 出 て こ な く な っ た。
私 は 彼 が ど ん な 奴 な の か、 何 も 知 ら な い。 ど ん な 声
許 し て ほ し い。 お 前 が 行 け る と こ ろ ま で、 俺 も 行
気 に す る 必 要 も な い。 だ が、 一 つ だ け わ が ま ま を
た れ て 残 念 だ。 も ち ろ ん、 お 前 に は 関 係 が な い し、
前 と 同 じ よ う に 全 国 を 目 指 し て き た か ら、 夢 が 絶
ャ ッ プ を 詰 め 込 ん で。
向 か う。 も ち ろ ん、 か ば ん に 鮮 や か な ピ ン ク 色 の キ
そ ん な 彼 と の 約 束 を 果 た す た め、 私 は 今 日 も 大 会 に
も M の 声 も 性 格 も 知 ら な か っ た な と 一 人 で 苦 笑 い し、
け た と 思 い た い。 お 前 が 行 け な い と こ ろ に は、 俺
も 行 け な か っ た と 思 い た い。 だ か ら、 お 前 の 記 録
を た だ 見 守 る こ と を 許 し て ほ し い。 小 さ な 体 で 必
死 に 粘 る お 前 の 泳 ぎ が 好 き だ っ た。 一 度 お 前 と 水
泳 の 話 が し た か っ た 。 ラ イ バ ル へ 。 M よ り 。』
頭 の 中 が 真 っ 白 に な っ た。 M は ど ん な 気 持 ち で こ れ
を 書 い た の だ ろ う。 彼 の 「わ が ま ま」 の 中 身 と、 勝
ち負けを繰り返したこの五年間のことが頭を駆け巡
り、 心 が 震 え た。 初 め て 見 た M の 字 が 涙 で に じ む。
目を閉じ、
「ライバル」 の文字をまぶたに焼きつけた。
そ の 日 以 来、 私 は キ ャ ッ プ を ピ ン ク 色 に 替 え た。 言
葉 は 交 わ さ な く て も、 私 た ち は ラ イ バ ル で あ り、 同
志 で あ り、 そ し て 大 切 な 友 だ っ た。
し ば ら く 経 っ て、 M に 返 事 を 書 い た。 何 だ か 多 く
の 言 葉 は 不 必 要 に 思 え て、
『 お 前 の 夢 は 俺 が 引 き 受 け た 。』
と だ け 書 い て K に 託 し た。 た っ た 一 行 の 手 紙 を 見 て、
M は 何 を 思 う の だ ろ う。 そ れ は わ か ら な い。 そ も そ