なぞめいた女その女は夕暮れの街を、なにか思いつめたようすでさまよっていた。二十歳ぐらい。容貌も悪くはなかった。しかし、通りがかった*1 警官は、気になるものを感じを声をかけた。「もしもし、不審尋問をしようというではありませんが、何かお困りのことでも...」万一、川や線路に飛び込み、自殺などされたらことだと思ったからだった。女は立ち止り、顔を上げた。だが、首をかしげたままで、答えようとなかった。警官はいつもの癖で、手帳を出しながら質問をつづけた。「お住まいはどちらですか」「それが...」女は言いかけたが、そこで口ごもった。いえで「ははあ、家出をなさったのですね。考え直したほうがよろしいと思いますよ。家出はすべて、哀れな始末になるものです。もし、ひとりで帰りにくいのでしたら、お送りしましょう。さあ、お名前と住所とをおっしゃってください」「それが...」女はまた口をつぐんだ*2 。「遠慮なさることはありません。どうなさったのです。家出ではなく、別な事情があるのですか。さしつかえなければ、お話になってください」女は手でひたいを押さえながら、やっと話し始めた。「お話ししたいんですけれど、なにも思い出せないんです。住所や名前さえも...」警官はしばらく、目をぱちぱち*3 させるだけだった。こんな事件は、はじめてだ。「ははあ、記憶喪失症とかになったわけですね。なんで、そんなことになったのです」「それも思いだせませんわ」記憶喪失なら、それも当然だろう。事情が分かってみると、ほっておくこともできない。署に連れて帰ることにした。警察は、とんでもないものをしょいこんだ形になってしまった。まず、ハンドバッグを開けさせたが、名刺や定期券のたぐいは見当たらず、役に立ちそうな品はなかった。署長たちは、思いつくままに、いろいろな質問をし、彼女のほうも首をかしげたり、目をつぶったり、つめをかんでみたりした。だが、事態は少しも進展しなかった。容疑者なら、おどかして口を割らせることもできるが、この場合はそうもいかない。また、身元不明の死体かいぼうよりも、はるかに始末が悪かった。死体なら発見した場所を手がかりにもできるし、服をぬがせて解剖して調べることもできる。しかし、生きていては... やがて、警察の嘱託医*4 が呼ばれた。一通り診察を済ませたあと、「頭を殴られたり、薬品を飲んだりしたようすもありません。心理的なショックが原因ではないかと思われます。私の手には負えません。一流病院の、専門医に任せるべきでしょう」それを聞き、みなは頭をくもらせた。専門医に任せるのもいいが、全快までどれぐらいかかるものか、 *1 一般説通りががり、通りかかる嘩む *3 又如:ぱちぱちと手をたたく; 暖炉のたきぎがぱちぱち燃える; ぱちぱち写真を撮る *4 しょくたくい、特約医生 *2 1 けんとうすじょう *5 がつかない。本人の見当素性が分からないのだから、健康保険も利用できない。もし、この症状がつづいたら、金がかる一方だ。せつゆ犯人なら検察庁へ送ればいいし、酔っ払いなら説諭して追い返せる。死体ならば、冷凍室に入れっぱなしでもいい。だが、記憶喪失では、そうもいかないのだ。その夜はいちおう、署内にとめることにした。明日まで待ち、やはり変化がないようなら、新聞社に連絡し、記事にしてもらうよりほかに方法はなさそうだ。写真を見て、知人が現れないとも限らない。次の朝、警官は女に聞いた。「どうですか。ひと眠りなさって、なにか思い出しませんでしたか」「ええ、だめですわ。だけど、数字が浮かんできましたわ。あたしと関係があるような気がするんですけど...」と、女は一連の数字を言った。警官はそれを書きとめ、しばらく考えていたが、「もしかすると、電話番号かもしれません。これを手がかりに、調べてみましょう」てはいさっそく手配がなされ、電話の持ち主である男が出頭*6 してきた。「お忙しいところをおいでいただいて、もうしわけありませんが、じつは、あの正体不明の女をもてあまし、みなは困りきっているのです。あなたがご存知だと、助かるのですが」警官の指差す女を見て、男はうなずいた。あくじ「知っていますとも。私はある劇団の演出家*7 で、彼女は俳優です。どうしてここに... なにか悪事でも...」警官はほっとした。確実な引き取り先が見つかれば、それでさわぎは終わりとなる。「いや、保護して差し上げただけです。どうぞ、お連れになってください。彼女になにか、精神的なショックを受けているようです。なぐさめてあげれば、すぐよくなるでしょう」「そういえばきのう、劇のことちょっと注意をしました。そんな下手な演技が通用するのは、しろうとか子供相手のときぐらいだろう。真価を発揮してみせろ。そうでないと、こんどの主役など、とんでもない。と、いったようなことです。しかし、そうひどいショックを与えたとも思えませんが」男は弁解めいた口調で不思議がった。だが、警察にとって、そんなことまで立ち入る必要はない。問題さえ片付けばそれでいいのだ。「何はともあれ、われわれは安心しました。一時は、どうなるかと思いましたよ。では、お大事に」警察は二人を送り出した。男にともなわれて帰りながら、女はこっそりとささやいた。「こんど上演する「記憶を失った女」の主役のことですけど...」 *5 訓読「みあたり」時多了一個意思=さがしていたものが見つかる (現代では多く否定の形で使う)「めがねが見当らない」被傳喚 *7 導演、舞台監督 *6 2