わたしとおばあちゃんとはた織り

私がまだ小さかったころ、おばあちゃんは元気でした。前住んでいた家は、今の家よりは小さ
いけれど長いろうかがあって、たたみの上でくつろぐことができました。みかんやバナナ、ぼん
たんの木がある庭には、小さな小屋が建っていました。小屋からはいつも、
「トン、トン、トン。」
と音が聞こえてきます。おばあちゃんがはたを織っている音です。
私は毎日おばあちゃんと、はた織りをするための糸をまく作業をしていました。家の前は、大
きな道路が無かったので、はた織りの音はひびきました。私は、その音がリズムよく聞こえるの
でおもしろくてずっとおばあちゃんといっしょにいました。
でも、五年生の夏休み、私たちはおばあちゃんとおじを残して、今の家に引っこしました。
目の前には道路があって、窓からは住宅が見えました。おばあちゃんがはたを織る音の代わりに、
車の走る音や、子どもの声が聞こえてきます。私は少しさみしい気持ちになっていたので、引っ
こしてからもおばあちゃんの家によく行っていました。
ある日弟たちとおばあちゃんの家の庭にある小屋に行くと、織り機はどこにもありませんでし
た。おばあちゃんは、年をとって私よりも身長が小さくなりました。病気がひどくなり、病院に入
院しました。だからはた織りをすることができなくなり、織り機をあげてしまったのです。
おばあちゃんはその後何ヵ月かして退院しました。それからも何回か入退院を繰り返してい
ます。
私はおばあちゃんに早く元気になてもらいたいです。そして、私ももう一度おばあちゃんとい
っしょに、
「トン、トン、トン。」
と音を出し、はた織りをしたいです。
おばあちゃんとのはた織り楽しみだな。