-1- 今、「本を読む」とは？大学にいるとなんとなく、自分はもっと本を読むべきだと感じてしまうことが多々ある。しかし、その一方で生きていく上で読書なんて必要ないと考える人がたくさんいることも知っている。ならば、そんな時代に我々大学（院）生が本を読むとはどういうことだろう？そんな思いを念頭に作成されたのがこの文章だ。テレビ、映画、漫画、ネット記事など、現代人はおそらく史上最も多くの情報に接している。無数のメディアに囲まれ、情報に触れない日などない中で、何かを知るために、あるいは単に娯楽としてあえて本を選ぶ意味とは？そして私たちの人生に読書がもたらすものとは一体何なのだろう？今回、本を読むこと自体が自明でなくなりつつある現代にあえて私たちは６つの書評を手がけた。これらの書評は、これから専門書を読もうと考えている学部生などの初学者の、足がかりになるようにという想いのもとに書かれた。さらに末尾には、読書について大学院生なりの思いを語り合った短い対談を掲載している。この文章を通して読書に思いを馳せてもらえたら、さらには掲載した本に少しでも興味を持ってもらえれば幸いだ。 -2- 目次安齋詩歩子……p.4 目を閉じて見るかのような方法 ――港千尋 ,『群衆論：20 世紀ピクチャー・セオリー』李珍鎬……p.6 存在の脆さから考えるファッション ――鷲田清一 ,『モードの迷宮』小川哲汰朗……p.8 いまを見つめるための地図 ――中沢新一 ,『アースダイバー』染谷有紀……p10 世界を問い続けたある人の足取り ――古橋悌二 ,『メモランダム』野口直樹……p.14 サブカルチャーを楽しみたい、あるいは離れられない人へ ――東浩紀 ,『ゲーム的リアリズムの誕生 ~ 動物化するポストモダン 2』吉田夏樹……p.16 わからないけれど、たしかにそこにある ――岸政彦『断片的なものの社会学』対談……p.18 ――私たちにとって、本を読むことはどういうことなのか。 -3- 目を閉じて見るかのような方法安齋詩歩子港千尋 1991『群衆論：20 世紀ピクチャー・セオリー』リブロポート 20 世紀に入り、各地で産業そして、この本を「観覧」する発展の導入が完了し、都市には者は、どこから読みはじめても人があふれるようになった。都良いという許可を始めに与えら市に住まう人々は匿名の群衆とれる。扱われる対象は、布フェなり、群衆のアイデンティティチの精神科医、精神病院で見世を手に入れる。そして、文化の物と化した女性患者、分類され発展は、このように人が集まるた顔、被写体に対峙し恐れをなところで進む。そこでは無数のす写真家、接触恐怖の傾向を持イメージが行き交う。そのなかつ詩人、接触愛好の女性たち、で視覚もまた、この都市と群衆あるいは著名なポップ・アートの中でいままでの視覚とはべつのアーティストなど様々であのあり方を求められる。我々がる。「観覧」する者は、自らの見つめるものは、多すぎる情報興味に合わせて自由に経路を設のなかで、選択のふるいにかけ計することができる。られ選定されたものである。そ『群衆論』の読後に得られるこから取り残された残滓は見つのは、上記の対象に関する情報められる契機を失う。だけではなく、群衆である我々『群衆論：20 世紀ピクチャー・の、より群衆的な知覚経験の方セオリー』は、このようにふる法である。雑多な情報の上を徘いにかけられる以前の対象を知徊するように読むこと＝「観覚する可能性を提供する。三部覧」すること。それはまるで、構成によるこの本は、展覧会でくらやみの恐怖の中で、視覚をあると冒頭で述べられている。視覚以外の知覚を伴って使用す -4- るかのような方法だ。用すること。それは、単に明る写真家である『群衆論』の筆みに置かれているもの見つめる者は、この著作の中でも写真をのではなく、死角に属するもの中心にあらゆる視覚的イメージを見つめるくらやみへの視線をについて考察している。しか作りだすのである。全ての知覚し、彼が本書で行う視覚的をを研ぎ澄ませて、見る。おそら扱っているのだ彼が提示する見くその視線の先には、温度や湿るという行為の根底には、触れ度があり、聴こえてくるものがるように見ること（あるいは食あり、臭いがあり、苦さあるいべるように見ること、嗅ぐようは甘さがある。瞼を閉じたままに見ること、聞くように見るこ見るかのように視覚を使用し、と）が含まれているように感じ隠されていたそのようなものたた。ちを見ることは、ただ見ること見ることがそれだけで権威的を受け入れる受動的な行為では（になる可能性を持つもの）でない。都市の群衆として生きるあるがゆえに、あえて瞼を閉じ我々が行使できる能動的な行為たまま見るかのように視覚を使なのである。 -5- 存在の脆さから考えるファッション李珍鎬鷲田清一 1996 『モードの迷宮』筑摩書房我々は、自らの身体を十全に放っておかずに、拘束したり隠把握できていない。我々は、自蔽したり変形を加えることで、分の身体なのだから誰よりもそ身体の輪郭を再確認しようとしれを確実に把握できていると思ていると述べている。つまり、い込みがちである。しかし、本「身体と身体でないものとの境当にそう言えるのだろうか。不界感覚はたいていの場合ひじょ確かな自身の身体とその輪郭をうに曖昧なものであり」（27 頁）、何度も確認しようとしてはいな「〈わたし〉があるひとつの交換いだろうか。不可能な身体と固有の内密な関現象学と身体論を専門とす係を結んでいるという〈わたしる鷲田清一は、日本においての身体〉の意識にも脆いところファッション／モード論を展開が」（27 頁）あると指摘し、そした代表的な人物の一人である。特に本書において、彼は、モードやファッションを、記号の曖昧で脆い身体の輪郭を確かめるために、身体の内外部に何らかの刺激を与えるという。例の体系として読み解くより、過えば、お風呂に入って身体の表小と過剰の両極を行き来しつつ面と水との境界を感じ取るこその中間を漂うような、身体にと、他人と肌をこすり合わせる起こるディスプロポーションこと、日光で身体を焼くことな（不釣り合い）の問題として考どを通して、不確かな自身の身察している。体の輪郭を確かめるのである。鷲田は、我々は自らの身体をところで、曖昧な身体の輪郭 -6- を刺激することとファッションざる生成と変換のいわば回転扉との間に、いったいどういう関となるのが、衣服」（121 頁）で係があるのだろうか。あると述べている。一つの確立鷲田は、「ファッションの構した〈わたし〉など存在せず、造は、〈自然〉の〈文化〉への常に揺れ動きながらその都度、変換、あるいは〈文化〉の生成服装を変えることで〈わたし〉そのものと関わって」（54 頁）は生成される。つまり、我々は、おり、「〈自然〉の歪形、〈自然〉曖昧な身体の輪郭をもっているからの逸脱」（54 頁）であるとだけではなく、精神的な曖昧性説明している。つまり、鷲田のをももっており、〈わたし〉と言うファッションは、身体といいうものは定位できないものなう一つの自然を、規範や様式ののである。中にはめ込むような文化の表象ファッションという社会全般として捉えられそうだ。自然のにわたって起こる現象を、身体ありのままだと、美しい部分も、の輪郭の確認作業という個人的猥褻な部分も何もないのが身体な営みとして新しい視点から論だというのに、文化のつくり出じている本書は、両次元を行きす物差し―ファッションとい来しながら論じているがゆえう文化コード―にはめ込むこに、ファッションや身体に関しとよって、我々の身体に美しいてあまり考えてこなかった人に部分、猥褻な部分が生み出されとっては、とっつきにくい本なるのである。のかも知れない。しかし、じっまたファッションは、混沌とくり読んでいくと、不安で曖昧した状態の自然＝身体を訓育すな身体を切り口にして、我々のるものとも言えよう。「属性の存在の脆さについても考えさせ一切を剥いだ〈わたし〉そのもてくれる。本書は、単なるファッのなどというものは抽象的な存ション／モード論としてではな在でしかない」（122 頁、強調著く、身体論、あるいは存在論と者）ために、「〈わたし〉のたえしても読む価値は十分あるだろ -7- いまを見つめるための地図小川哲汰朗中沢新一 2005『アースダイバー』講談社私たちはいまを生きることしかとんどは「無意識」のうちに― できない。私たちが今立っている知覚される。地点の足元には過去の地脈がどうどうと流れている。今この時間は中沢新一の『アースダイバー』そうであると把握とした瞬間に地では、現在の東京の地図と縄文海下に潜り込み、未来であったはず進期の地図を重ね合わせることにの時間にすでに身体は取り込まれよって、その時代に生きた人々のている。過去、現在、未来は不可思考、想像力がいまを生きる私た分なものであり、茫漠と流れる時ちに及ぼす影響について考察して間の中に身をやつす我々はそれをいる。街を歩いている時に、その捉えようと、しばしばよろめきな空間に何かを「感じ」ることは多がら生きている。くの人々の共通の経験としてあるに違いない。しかしながら私たちは、懐かし『アースダイバー』の中では繰りい場所を訪れた際に昔の恋人のこ返し「無意識」という言葉が現れとを思い出して息がつまりそうにる。その「無意識」を出発点としなったり、道祖神に供えられていて「アースダイバー地図」を片手る新鮮な花を見てそれを置いたどに街に出ることによって、今は見こかの誰かのことを考えたりすえないが足元に確かにある過去のる。そのような個人的な体験が、記憶、地層へとダイブすることが時間の中には幾層にもなって折り可能となる。例えば、新宿の歌舞たたまれ、相互的な想像力として伎町の記憶に潜り込めば、そこは今を生きる私たちに、―そのほかつて悠々と水が湧き出す地で -8- あったことが分かる。そこを埋めたちもまた、理性のみでは把握す立てたところでその記憶は消えることができないものの存在をもず、「湿り気」を帯びた性産業が認識しようとしなければいけない花開いた。かたや、新宿三丁目にのではないか。立ち並ぶデパートではブランド品などの「乾いた」商品が売られて理性は否定されるべきではないる。湿った面と乾いた面が絶妙い。そして「無意識」もまた無視に交錯することによって、新宿とされるべきものではない。われわいう町は資本主義のダイナミズムれは無意識を出発点に、無意識のを街に表出させている ……。と地層に潜り、そこから、現在地をいった具合にである。理解するためのヒントを引き上げ中沢は次のように述べる。「もることもできるのだ。本書は、止ちろん、理性は役にたたないとまることのない「いま」の激流を言っているわけではない。ただ、見つめる我々の解像度を高めるヒ理性はどうも完璧なものじゃないントを与えるに有効なガイドブッらしいので、僕達には見えないとクのひとつと言えるだろう。ころで行われている地球の営みに、もっと耳をそばだてないといけない、と言いたいだけだ」(109)。繰り返すが、私たちはいまを生きることしかできない。理性はものごとを説明しようとする、あるいはものごとを合理的に処理する機能を持つだろう。しかし、中沢は、新宿の地下に積み重なる、そこを生きた人々の「無意識」が織りなす地層に潜り、そうすることで結果として、「いま」のダイナミズムを説明する。同じように私 -9- 世界を問い続けたある人の足取り染谷有紀古橋悌二 2000『メモランダム』リトルモア『メモランダム』は、京都に執筆し、演出家が演出し、俳優拠点を置くアーティスト集団では演技し、団体として上演するあるダムタイプの中心的人物で ― 「劇団」や「演劇」を越えあった古橋悌二のテキスト、手た表現の追究がおこなわれてい紙、インタビュー、トークイベたことがわかる。また、「劇団」ントでの発言などをまとめたという集団では、戯曲の執筆者ものである。これは古橋が HIV や演出家の意向がその集団のな感染後、免疫不全による敗血かで権威的になる場合が少なく症のため 1996 年に亡くなったないが、ダムタイプでは、メンことを受け、ダムタイプのメバーがそれぞれに専門分野をもンバーが中心となって編集し、つ独立したアーティストの集ま 2000 年に刊行された。りだったため、特定の個人や表ダムタイプは 1984 年に結成現手段を特権化せずにフラットされ、斬新な音楽と、映像やラで緩やかな関係性が尊重されてイトニングを駆使したヴィジュいた。これはダムタイプというアル効果とを積極的に取り入れ集団の特徴のひとつだといえるたスタイリッシュなパフォーマだろう。そして、この緩やかなンスを中心に、インスタレー関係性を築きあげたのが古橋でション、 CD、コンサート、書ある。籍、カセットブックなど多様な形態で作品を発表している。こ『メモランダム』には主にうした発表形態の多様さから、 1989 年から 1995 年までのテキダムタイプでは、いわゆるカギストがまとめられており、同時括弧つきの―脚本家が台本を期に制作、上演をおこなってい - 10 - た『S/N』シリーズとは切ってれる。この本に収められているも切れない関係にある。『S/N』のは、あくまで当時の古橋がどシリーズは 1992 年から 1994 年のような発言をしていたかであにかけてインスタレーション、り、いわば、直接的に作品を語セミナー・ショーなどさまざらないことで作品が語られていまな形態で発表された。このシるようにも見えるのである。リーズは、 1993 年に古橋から友人らへ送られた HIV 感染告白当時の日本社会では自らのセの手紙に記された強い要望かクシュアリティを公表することら、 HIV/AIDS 問題を取りあげ（カムアウト）はセクシュアル・古橋が演出をおこなうこととマイノリティの当事者にとってなった。も一般的でなかったうえ、当時の厚生省をはじめとする政とはいえ、この『メモランダ府機関のプロパガンダによっム』には、『S/N』シリーズにて「HIV/AIDS は性倒錯者や性関する直接的な制作意図のよ的異常者のかかる病気」「外国うなものは見いだせない。『S/ から持ち込まれる伝染病」とい N』の上演台本を批評した演劇う認識が形成されていた。その批評家である鴻英良に対する、ような社会情勢のなかダムタイ古橋によるコメントを参照しプは『S/N』シリーズの一環とても ( 注 ) 、ダムタイプのメンしてセミナー・ショーを開きヘバーおよび関係者は、作品の解テロ・セクシュアルもセクシュ釈を言語化することを意識的にアル・マイノリティも区別せず回避していたことがうかがい知 HIV/AIDS について語り合う場 - 11 - を設けた。それだけではなく、『S/N』の上演では古橋が自らのセクシュアリティをカムアウトし、 HIV に感染していることも明らかにしたのである。それは多くの観客にとってショッキングなものであり、しかし、だからこそ語る側にとってはきわめて切実なものであった。〈正しいとされているもの〉をただ受け入れるのではなく、常に新しい問いを生み出すこと。〈正しいとされているもの〉に捉われないこと。そんな強い意志を彼の語りから感じる。「あなたの正しさは何か」。この本を読み返すたび、古橋の問いかけが私を貫くのだ。注）「作品の解釈に規制は必要ないし、むしろこのような解釈が言葉として現れたことに喜びを感じているのですが、ただ掲載されるページの構成上、この文章がある種「ダムタイプ公認」のような形で特権化して、これからの『S/N』シリーズとの対峙関係において、これを読んだ人々の中で強制力を保持することを危惧しています」「ダムタイプ上演台本『S/N』」,『シアターアーツ』1 号 , 晩成書房 , 1994 年 , pp.189 - 12 - - 13 - サブカルチャーを楽しみたい、あるいは離れられない人へ野口直樹東浩紀 2007『ゲーム的リアリズムの誕生 ~ 動物化するポストモダン 2』講談社現代新書「このアニメ、設定やキャラる別の可能性を想像している。クターは良かったけど最後のこんな複雑怪奇な回路処理を、主人公の行動はダメだったよ僕らは何の気なしに行っているねー。あそこは自分から告白しのだ。本書が描くのはまさにこたら良かったのに」。サブカルの回路処理 ― ポストモダン好きからすれば何の変哲もないにおける想像力であり、それにこの感想には、冷静に考えてみ準拠した新しいサブカルチャーるとかなり高度な感覚が結実しの語り方である。ている。 ① まず画面内で現実といま、「大きな物語」 ― 狭切り離された出来事が起こって義の物語ではなくみなが信じ、いることを認識しながら、 ② し共有する空気としての物語― かしそれがある程度リアルを写は失墜している。みなが別々のしとっていることを理解し、 ③ 物語を信じ、世界自体が多様な加えてそこで描かれているキャ物語の集合体としてしか存在しラクターが単なる線の集合体でないとき、フィクションとしてあると知りながらも一人の人間の物語はどう読まれるべきなのとして扱い、 ④ 彼らの行動を画か。これが本書における問題意面内世界の基準と照らしあわせ識だ。て妥当かどうか判断し、 ⑤ 物語そんな時代を生きる僕たちとキャラクターを切り離しては、冒頭の例からも分かるようキャラクター個人の人生におけに、現実とフィクションを自在 - 14 - に行き来しながら、しかしそれるのは、現実世界自体が多様なぞれを独立した存在として理解物語となったことの反映だ。こする。現実をそのまま描写すれれが本書のタイトルでもあるばリアルなフィクションが出来「ゲーム的リアリズム」である。あがるわけではない。フィクションには現実と異なる現実さて、こうした前提がある中性、つまりはリアリズムが存在でサブカルチャー分析はどのよするのである。うにあるべきだろうか。物語をリアリズムの変化は、時代ご現実の投影と解釈しようとしてとに作品を丹念に追っていけばも、物語単体での整合性を解釈ある程度分析可能だ。本書によしようとしても、その本質を掬れば、風景を描くために文語体い取ることはできない。大事という概念を介さなければならなのは物語と現実の間にあるなかった近代以前の小説に対しギャップを埋める「想像力の環て言文一致小説では概念に依ら境」を読み取ることだ。ない純粋な自然を写し取ろうと良い意味でも悪い意味でも、する動きが始まった。続いてマ本書がサブカル分析の裾野を広ンガが一般化することでキャラげたことは否定出来ない。サブクターという非現実的でありなカルを単純に楽しみたいと思っがら現実的に振る舞おうとするている人やサブカルから世界を存在を受け入れ、そしてポスト読み取りたいと思っている人、モダンとしての現代で新たな局さらにはサブカルと人生をどう面を迎えたのである。しても切り離すことができない世界自体が多様な物語の集合諸氏には必読の書である。体でしかない現在、物語自体のあり方も変化している。冒頭 ⑤ のように、物語の分岐性ややり直しの可能性を見ることができ - 15 - わからないけれど、たしかにそこにある吉田夏樹岸政彦 2015『断片的なものの社会学』朝日出版社理解ができないこと。解釈がでれらに意味を付与することはでききないこと。世界に散らばっていないが、しかしそれらには「独特る無意味な断片について、あるいの輝きがあり、そこから新たな想はそのような断片が集積してでき像がはじまり、また別の物語が紡ているこの世界について、そしてがれていく」（一四頁）。岸は日常そのような場でのひととの関わりに溢れる無数の断片を、できるだについて書かれているのが、このけ解釈を交えず、その出来事自体の輝きについて語る。『断片的なものの社会学』だ。著者の岸政彦は社会学を専門と現実の豊かさと、語りの美しさ。しており、聞き取り調査を中心とどこか『徒然草』に似た読後感をした生活史の研究をしている。『同覚えた。『徒然草』といえば、兼好化と他者化 ―戦後沖縄の本土就法師の言わずと知れた日本の古典職者たち』（2013）や『街の人生』である。「つれづれなるままに」に（2014）ではそうした研究の成果が見られる。しかし一方で、これら始まるこの本には、多くの人が一度は触れたことがあるだろう。のまとまった研究からこぼれ落ちたとえば第三十二段「九月二十てしまうものがあるのだと著者は日のころ」。客人が家を立った後も言う。しばらく、戸を開いたまま月を眺たとえば本書の記述では、聞きめている女性が描かれている。「よ取り調査中の突然の犬の死、学生きほどにて出で給ひぬれど、なほの日常のつぶやき、数年間更新さ事ざまの優におぼえて、物の隠れれていないブログなどが挙げられよりしばし見ゐたるに妻戸を今少る。それらを岸は「断片」と呼ぶ。し押し開けて月見る気色なり」。そ分析も一般化もできないようなそして程なくしてこの女性は亡く - 16 - なってしまう。「その人、ほどなくる。社会学は、資料を収集し、分失せにけりと聞き侍りし」。析し、理論を組み立てる。ひとつ批評家の小林秀雄は、兼好法師の理解の枠組みをつくりあげるこをこのように評す。「彼の厭世観のとによって、現実をみる。もし仮不徹底を言うものもあるが、『人生に緻密な理論を組み立てられたの皆生を楽まざるは、死を恐れざるならば、その理論によって得られ故なり』という人が厭世観なぞをることは多くあるだろう。しかし、信用している筈がない」。小林が浮その枠組みからこぼれ落ちてしまかびあがらせる兼好法師の像に、うものも少なからず存在する。そ岸政彦が重なって見える。彼らはの時、それを強引に解釈しようとある意味めまいのするような現実してはいけない。説明できることの豊饒さを描く。そこにうすっぺと説明できないことを区別しなけらな厭世観はない。れば、それは現実から乖離した空しかし、現実の豊かさは、徐々論になってしまう。本書は、私たに蝕まれている。「いま、世界から、ちが社会を理論化していく中で、どんどん寛容さや多様さが失われ少しずつ抽象化してしまう社会のています。私たちの社会も、ます複雑さと豊かさを、そしてそれをます排他的に、狭量に、息苦しい構成する断片のかけがえのなさを、ものになっています。この社会は、教えてくれる。すでに社会学に触失敗や、不幸や、ひとと違うことれている人にはもちろんのこと、を許さない社会です」（二四〇頁）。これから社会学を志す人にとって卑近な例でいえば、生活保護費受給者への強烈なバッシングがある。そこにはなにか、ひとを弱者への攻撃に駆り立てる、得体の知れないひとつの「解釈」が成り立って・参考文献いるのだと思う。小林秀雄， 1966，『現代人生論全この書評は、社会学という分集第七巻小林秀雄集』雪華社．野への入門者に向けて書かれてい吉田兼好，『徒然草』． - 17 - 私たちにとって、本を読むことはどういうことなのか。ー世界と私とのズレ安齋：今回は、自分の研究における入門書とか研究の重要な素地になった本を書評するというテーマだけどどうだった？小川：前回は、世界と「わたし」のズレみたいなものがテーマだったよね。それも今回本をテーマしたことにつながっているように思うな。今回は、なんのズレだろうね。野口：ズレというか違和感というか。前回は横浜という場所とわたしのズレについてだったけど …… 。安齋：本を読むことは、「わたし」と世界のズレの発見になるのかな？小川：あるいは、「わたし」だけがズレてると思っていたことがすでに言語化されていて、ズレをひとつの存在として認識させてくれるキッカケなのかも。認識の外にあったものに言葉を与えることで、その存在を立ち上げる。本を読まないとそこに気づくことはなかなかないよね。自分に閉じこもってしまうというか。野口：今でいう中二病みたいな状態だよね。とはいえ、本も個人的な悩みを出発点に書かれている気がする。安齋：個人的な思いの表出を感じるよね。表現はやっぱり主観的なものからスタートするはず。対象への思いがなければ、文章を書くことは出来ないんじゃないかな。ジノ：だから得るものがある。 ― Wikipedia は何故ダメなのか？吉田：でも、それって読書の特権性ではないよね。どんな表現物にも当てはまる話。「なぜ本を読むべきか」の説明にはならない。とりあえず、学生のレポートで頻繁に問題になる Wikipedia について - 18 - 考えてみたいな。野口：「レポートに Wikipedia を引用してはいけない」という注意を、先生たちは口を酸っぱくして言うようね。それでも、学部１年生に「幸せ」についての文章を書かせる授業ではかなりの人数が Wikipedia を参照していた。吉田：引用することと利用することは違う。学部生には、それをどう利用するかを考えてもらいたいな。でも Wikipedia の引用がダメだとただ覚えるだけでなく、なんで多くの学生がそれを引用してしまうかを考えたいよね。なんで最初から幸せという個人によって形が違うものを取り上げるときに、みんなが同じものを参考にしてしまうのか。野口：もしかしたら、集団で編集できる Wikipedia の方がなんとなく信頼できると思ってしまうのかも。安齋：論文を書くときに Wikipedia は使っちゃダメだけどさ、日常生活においては Wikipedia だけではなく、ネットに書いてあるいろんなことがリファレンスになっているよね。染谷：それをジェネラルなものだと思えるから、かえって信用できるんじゃないかな。ジノ：使用するのは責任を持つか持たないかの問題なんじゃないかな？それを編集しているのが誰なのかわからない。その責任が結局 Wikipedia をかいた人にまわるけど、その責任を取る人は存在しない。 ―読むことと書くこと吉田：本には Wikipedia と同じような内容が、小難しく書いてあると思ってしまうからネットを参照してもいいと思ってしまうんじゃないかな。けれど、ものにもよるけど本には絶対的なことが書かれているわけではない。あくまでそれは、個人的な事柄でしかない。自分が考えているものを普遍的な論へ落とし込むことで本が出来上 - 19 - がるというか。客観的な価値ではなくて、個人的な価値を出発点にして書かれているものが多いように思うよ。独りよがりな思い込みとか悩みとか。染谷：私は学部時代は制作をしていた。つまりそれはイメージを文章ではない形で表現してきたということだけど、イメージが文章にする、記述で補完しようとする本の制作にかける情熱にいとおしさを感じるな。文字に落とし込もうとする活動自体にに尊さを感じる。生き様が残ってて、「文章でこれをつかむのだ！」という思いが見える瞬間があって、それにすごく感動する。安齋：いまって、客観性至上主義みたいなものがあると思うんだよね。文章も何でも、客観的なものが正しい、みたいな。小川：ちゃんとした文章を書く人間は、最終的には客観的なものや普遍的なものを目指すべきかもしれないけど、始まりは絶対に個人的な思いのはずだよね。野口：それが書くモチベーションになる。染谷：「俺はこう思うのだ！」というのが最初なのかな。安齋：「一般的にはこうだけど、でも俺はこうだ！」みたいな。 ―入り口としての本吉田：読書の話題に戻るけど、本を読むのってかなり労力がかかるよね。映画なら二時間程度で一定の満足を得られる訳じゃん。でも、読書はそれを得るために時間も労力もかなり消費するというか。それでもなお、本を読めって言われるのはなんでなんだろう。俺たちみたいに、論文というアウトプットがある人は仕方ないけど、そうじゃない人が果たして本を読むのかなって。ネットの記事を 10 分読んだ方が効率よく幸福になれるんじゃないかな。野口：むしろ、本を読まない人が読書を崇高なものにしている気がする。本って、最初から最後までくまなく読む必要はない。つまみ食いでもいい。完璧主義的な姿勢が本を崇高なものにしてしまって - 20 - いて、それで読書を敬遠してしまうんじゃないかな。染谷：何のために本を読むんだろう。アウトプットのため？ジノ：なんでも糧にできる訳じゃない。自分とつながるところがないと読まないんじゃないのかな。吉田：今の大学にはいろんな人がいるのだから、本であれ他の媒体であれいろんな使い方があっていいと思う。 Wikipedia で済むことならそれでもいいんじゃないかな。安齋：本を読まなくていいっていうことではもちろんないんだけどね。 ― 私たちにとって、本を読むとはどういうことなのか。小川：じゃあ、最後にみんなにとっての読書の価値を一言ずつ。吉田：自分が本を読むことを特権視しているとすれば、名著がはっきりしているのでそこからなら確実にいろんなことが得られるという部分かな。染谷：映画でも小説でも何でも良いと思うんだけど、とっかかりになった本から出発して、いろいろ読んだ後にもう一回見直して、違った意味を帯びてくるような体験がすごく面白いと思う。それに、何かを探すときに本という選択肢はかなり有効なはず。私の場合は、本を読むことは選択肢を増やす事だなあと思う。ジノ：何も整理できていない頭の中が、例えば紫外線とかいろいろ混じっている太陽光のようなものだとしたら、読書というのはその太陽光を本というプリズムによってスペクトル化させる行為だと思う。漠然としたカオスのような知を細分化して、言語化できるようにするのが本を読むことなのかな。野口：読書は、退屈な状態に対するカンフル剤になってくれるんだと思うよ。 - 21 - - 22 - 常盤台通信第八号特集：書評発行日：2015 年 12 月 28 日編集・執筆：安齋詩歩子李珍鎬小川哲汰朗染谷有紀野口直樹吉田夏樹ドローイング：染谷有紀監修：中川克志発行：横浜国立大学大学院都市イノベーション学府建築都市文化専攻建築都市文化コース文芸メディア創作スタジオ