い～なあまみ中央さくらしらさぎ大阪＋知的障害＋地域＋おもろい＝創造知の知の知の知社会福祉法人大阪手をつなぐ育成会社会政策研究所情報誌通算 999 号 2012.10.20 発行 ============================================================================== 通算 999 号です。読売新聞に 10 月 10 日から 16 日まで連載の「認知症思いを語る」をまとめてお届けします。【kobi】認知症思いを語る（１）こもりきり「あかん」読売新聞 2012 年 10 月 10 日特製ベストで毎日外出写真は、銀座を歩く辻井さん「認知症だからって、こもっててはあかんからな」東京都八王子市の自宅からバスと電車を乗り継いで都心に現れた辻井弘さん（７９）が言う。初期の「アルツハイマー型認知症」と診断されたのは７１歳の時だった。以来、認知症の薬を飲みながら、講演会や図書館、スーパーなどへ毎日のように出かける。外出時に欠かさず着るのが、特製のベストだ。自分で縫いつけた分も含め、ポケットは１３個。中には、手製のメモ帳、方角がわからなくなった時のためのコンパス、地図帳、老眼鏡など。自宅の鍵は、なくしても大丈夫なように、別々の場所に三つ入れる。携帯電話はリュックに入れている。直近に聞いた話をよく忘れる。「頭の回転が鈍く、人の何倍も時間がかかるようになった」と感じているので、行動は慎重だ。外出する際は、図書館で地図をコピーしてもらい、自宅の壁に張ったバスの時刻表を何度も確認する。それでも道に迷えば、故郷の関西弁のよく通る声で、遠慮なく周囲に声をかける。工業用の弁を作る会社の技術職として働き、山登りが好きな行動派だった。再就職先を６８歳で退職後、物忘れが目立ち、イライラするように。心配した妻（７１）の勧めで大学病院を受診すると、認知症と告知された。「くそったれ」持ち前の負けん気の強さが顔を出す一方、どうしたらよいかわからず、家で何もせず過ごす日が続いた。数年後、講演会で認知症の人を介護する家族のビデオを見た。妻や同居する娘夫婦の顔が浮かび、「家族は大変やなぁ。迷惑はかけたくない」と強く思った。「社会に出て人と話すことがいい」という医師の助言もあり、各地の講演会に出かけて認知症のことを勉強し、人と積極的に関わるようにした。「治らないのは知っているが、考えてもしょうがない。今できることをやるだけ」そんな辻井さんに、地元の地域包括支援センターの斉藤健一センター長は「前向きに活動する姿が認知症に対するイメージを変えてくれる」と期待する。「かつて、私たちは認知症を何も分からなくなる病気と考え、認知症の人の訴えを理解しようとするどころか、不当な扱いをしてきた」。厚生労働省が６月にまとめた認知症の新施策に関する報告書は、こんな反省から始まる。国際アルツハイマー病協会も、９月に偏見や差別の克服を訴える年次報告を公表した。社会が模索する一方、声を上げる当事者も増えた。辻井さんは言う。「別に悪いことをしてるわけじゃないんだから、認知症を隠さないことにしているんです」国は８月、認知症高齢者が現時点で３００万人を超えるとの推計を発表した。６５歳以上人口の１０人に１人にあたり、誰もがなる可能性がある。私たちはどのように向き合っていけばよいのか。６月に続く連載「認知症」では、認知症と共に生きる人の言葉からヒントを探る。認知症の薬認知症は脳の変化で記憶障害などが起き、日常生活に支障が出ている状態。最も多い「アルツハイマー型認知症」の場合、４種類の治療薬が健康保険で使える。いずれも、症状の進行を遅らせることはできても、根本的には治せない。幻視否定され「さみしい」誤解や偏見「普通に声かけて」リビングで会話する田岡千代子さん（右）と長女の彩子さん横浜市で長女一家と暮らす田岡千代子さん（８５）は、今年２月頃から、こんなことを言うようになった。「さっき２階にいた小さな女の子は、どこに行ったの？心配だから連れてきてよ」だが、一家に女児はいない。数年前から、ありもしない話をするようになり、物忘れも目立つようになった。今年、「レビー小体型認知症」と診断された。幻視が特徴的な認知症で、千代子さんには、実在しない女児が見えていると考えられる。当初、長女の彩子さん（４８）は「そんな子いないでしょ」と答えていた。ピアノ講師の仕事や家事で忙しいと、つい「何言ってるの」と強く否定してしまうこともあった。そんなやりとりに、「どうも話がかみ合わないことがある」と千代子さん。だが、会話に納得できなくても、それ以上、頑固に主張を続けることはしない。「本当は女の子が気がかりだけど、いつまでも言い続けても仕方がない。この人たちを困らせ、心を痛めさせるだけだから……。私の方から話を引っ込めるようにしています」。ただ、「頭ごなしに『そんな子いない』と言われると、さみしい気持ちになるのよ」とも打ち明ける。彩子さんも接し方に気を配るようになった。「相手を気遣ったり、場に合わせて会話したりしている母を見ると、認知症になっても、社交性や人間性はしっかり残っているんだなと感じる」と話す。 ◇ 認知症には物忘れや妄想、徘徊などさまざまな症状が見られるが、何も分からなくなるわけではない。「認知症になって嫌やなあと思うことは、もちろんあったわ。車の免許証はなくなったし、仕事もできんようになったしな」６４歳の時、アルツハイマー型認知症と診断された京都府宇治市の吉田民治さん（７３）は、当事者としての思いを率直に語る。長年、電器店を営んできたが、５０歳代半ばになって仕事の約束や注文を忘れることが続き、自信を失って引きこもるようになった。ようやく診断がついたのは７か所目の病院だった。告知後、布団の中で過ごす日々が続き、会話も表情もなくなった。医師の勧めで、認知症に詳しい訪問看護師に定期的に来てもらったほか、同居する娘の照美さん（３７）や孫の伊織君（１１）が買い物に連れ出すなどして、生活のリズムを作った。そのお陰で今では、当事者の体験談を聞きたいと頼まれると、講演にも出かけるようになった。週２回、デイサービスにも通う。だが、「イスに座って、カラオケしてるだけ。病院に閉じ込められているのと同じや。何で、こんな年寄りとばっかり一緒におらないかんのや」と、冗談まじりにぼやいてみせる。照美さんによると、最近は、食事をしたことを忘れるなど、民治さんの認知症は少しずつ進行している。しかし、ごく自然に会話をしているので、「ワシなんて、病気と言っても、信じてもらえへんことがある。でも、認知症にもいろいろあることを分かってほしい」と、民治さんは話す。認知症の人は増えているが、誤解や偏見は今も残る。「認知症と知ったら、声もかけてくれへんようになる人もおる。町で見かけたら、これまで通り、声かけてくれたらうれしい」当事者の体験談オーストラリア政府高官だったクリスティーン・ブライデンさんが、１９９５年に４６歳で認知症と診断された体験を、９８年に出版。世界的な注目を集めた。日本では、２００４年に京都市で開かれた「国際アルツハイマー病協会国際会議」で、認知症の男性が実名で講演。「本人の思いに沿うケア」への動きが徐々に広がっている。認知症思いを語る（２）正しい診断ありがとう読売新聞２０１２年 10 月 11 日発症９年夫の治療ようやく認知症を発症した頃、男性が書き記した文章「死にたくても死ねない」「妻には心身共に迷惑をかけている」栃木県内に住む前頭側頭型認知症の男性（７７）が２００２年春に書いたメモには、自分を責める言葉が書き連ねられている。最近、夫の部屋でメモを読んだ妻（７４）は涙が止まらなかった。「こんなに苦しんでいたなんて、知らなかった」小学校で校長まで務めた。６０歳で定年退職した後は畑で野菜を作り、市民教室で絵手紙を習うなど、充実した毎日を過ごしていた。だが０１年の秋、突然、一日中椅子に座ったままぼうっと過ごすようになった。当時、「何も意欲がわかず、なさけない」とメモに書いた。眠れないと訴え、０２年３月に精神科を受診したが、「そううつ病」と診断された。アルツハイマー型認知症かどうかを診る検査も受けたが、記憶障害などがないため「認知症ではない」と医師に断言された。だが既に、前頭側頭型にみられる、生活の決め事への過度なこだわりが始まっていた。趣味の絵手紙を生かし、男性が手作りしたカレンダーを見る夫婦（９月２１日、栃木県内の病院で）「どうもおかしい。散歩に出なければ、飴をなめたりたばこを吸わなければ、という気持ちが別な自分からおしよせてくる」男性は食事の時間が少しでも遅れると妻にどなるようになった。毎朝決まった時間に排便できないと納得できず、下剤と下痢止めを交互に飲み続ける。たばこを、次から次に吸い続けて吸い殻を投げ出した。万引きしてしまうこともあった。妻は、知人に「そううつ病ではないのでは」と言われ、一緒に別の病院を受診したが、診断は同じだった。０５年に要介護認定を受け、認知症対応型のデイサービスに通うようになった。でも、食べ物を一気にのみ込んでしまう、トイレ以外で排便してしまうなど、症状は悪化するばかりだった。昨年１月、ケアマネジャーの勧めで専門病院を受診、初めて丁寧な問診や前頭葉機能の検査、磁気共鳴画像（ＭＲＩ）検査などを受け、認知症と診断された。発症から９年が過ぎた告知だった。絶え間のない介護に疲れ果てていた妻は思った。「やっと正しい治療を受けさせてあげられる。きちんと診断してくれてありがとう」。今、男性は入院して症状を抑える薬の投与を受け、状態は落ち着いている。男性は、必要のない薬の投与をずっと受けてきた。現在の主治医で認知症専門医の大野篤志医師（精神科）は、「詳しく問診していれば、もっと早く前頭側頭型を疑えたはずだ」と指摘する。「認知症をきちんと診断し、適切な治療や介護サービスにつなげられる医師が少なすぎる。重度になるまで放っておかれるケースが非常に多く、家族は壮絶な介護に追い込まれてしまう」きちんと診断を受けても、告知の際、将来の見通しや生活上の助言がなく、本人や家族が苦しむ例も多い。首都圏に住む佐藤雅彦さん（５８）は７年前、５１歳で認知症と告知された時のことを覚えている。医師は、「脳が萎縮しています。認知症ですね」と言っただけで、他の説明は何もなかった。当時、コンピューター開発会社で働いていたが、パソコンの入力が苦手になり、配送担当に配置換えになっていた。「自分はどうなってしまうのか」。認知症に関する講演会に足を運ぶなど、自分で考え、行動してきた。「医師はただ告知するのでなく、本人の立場に立った説明をすべきだ」。佐藤さんは訴えている。前頭側頭型認知症脳の前頭葉と側頭葉の機能が低下するタイプの認知症で、５０～６０歳代の発症が多い。意欲の低下や周囲への無関心、万引きをしてしまうなど、行動と性格の変化が特徴。毎日の決め事にこだわる「常同行動」や、食行動に異常が見られることもある。認知症思いを語る（３）発症でも働きたい読売新聞 2012 年 10 月 12 日働き盛りで退職「支援あれば」日本泳法「神伝流」の練習会でメンバーと談笑する竹内裕さん（広島県立総合体育館で）＝浜井孝幸撮影「力抜いて、そうそう」明るい日差しが降り注ぐ広島市内の屋内プール。日本泳法のコーチをボランティアで務める竹内裕さん（６２）の声が響き渡る。水泳だけではない。「世の中の役に立っていると思えることが張り合いになる」と、地元の観光案内や農作業のボランティアなどを精力的にこなす。その生き生きとした姿からは、３年前、前頭側頭型認知症と診断され、仕事を失った体験があるとは感じられない。地元商社の営業担当専務として、夜も、休日もなく働く仕事人間だった。異変が表れたのは５６歳の頃。「仕入れの手配を忘れる」「急に怒りっぽくなった」と社内でうわさになった。近所の診療所を受診すると、うつと診断され、半年ほど仕事を減らした。仕事を本格的に再開した後、得意先との商談をすっぽかしたり、受注通りに商品が納入されていなかったりしたことが判明した。「何でこんなことに――」自分ではきちんと仕事していたつもりが、得意先に迷惑をかけ、会社に何千万円もの損害を与えかねないミスをしたことで、出勤停止処分に。社長の勧めで、総合病院を受診すると、認知症だと告げられた。ショックで家に引きこもった。転機となったのが、高校時代の同窓会だ。無理やり連れ出され、昔話に花を咲かせるうちに、「ワシはワシでええんよのぉ」と思えるようになった。退職を６１歳まで延ばし、物心両面で支えてくれた社長の心遣いも身に染みた。３人の息子は独立。妻とは関係がぎくしゃくして、アパートで一人で暮らす。「じっと家にいたら病気が進むのではないかという不安や怖さがある」と、本音も漏らす。「バリバリ働いていた頃は思いもしなかったが、今は、働きたくても働けないつらさがわかる。認知症でもサポートがあれば長く働ける。認知症となった自分だからこそ言える言葉を、世の中に伝えたい」「認知症になったから出会えた仲間もいる」と話す荒平覚さん認知症は高齢者のものとのイメージが強いが、働き盛りで発症し、竹内さんのように仕事を失う人も多い。愛知県にある金属加工会社の工場で働いていた荒平覚さん（６１）もその一人だ。６年ほど前から、１日２回風呂に入ったり、何度も同じことを言ったりするようになり、神経内科を受診。４年前に、アルツハイマー型認知症と診断された。当時、長女は大学生で、マンションのローンも残っていた。妻（６３）と話し合い、「家族を支えるには仕事を続けるしかない」と、病気を隠して働き続けた。だが、徐々に症状が進行、１年後、やむなく会社に打ち明けて退職した。「しっかり働いたからいいじゃない」。そう話す妻と、故郷の福岡県大牟田市に移り住んだ。帰郷しても知った顔はなく、１日に何度も犬と散歩した。イライラして家族にあたる生活を変えたのは、福祉関係者と作った若年性認知症の会の活動だった。「本音で語れる仲間ができ、気持ちがすっきりした」認知症の啓発事業に参加し、要介護のお年寄りの散歩の付き添いもする。誰かの役に立てることがうれしい。一方、定年まで働きたかったという悔しさも残る。認知症があっても、仕事の手順を指導してくれる人がいたり、職場を移ったりすれば、働き続けることができる人もいる。しかし、現状では支援はほとんどなく、国も有効な支援策の検討を始めた。「物忘れがあっても、支援があれば働けることを、多くの人にわかってほしい」と荒平さんは話す。若年性認知症６５歳未満で発症する認知症。厚生労働省研究班の推計では、全国で約３万８０００人。認知症の人全体ではアルツハイマー型認知症が最も多いが、若年性では、「脳血管性認知症」が４０％、「アルツハイマー型認知症」が２５％。認知症思いを語る（４）５０代発症家計苦しく読売新聞 2012 年 10 月 13 日収入減住宅ローンなど重くレタスや白菜の苗を畑に植えながら、関西地方に住む元大学教授の男性（５８）は「しっかり根付きますように」とつぶやいた。週に２日、若年性認知症の支援団体の活動に参加して、草むしりや洗車などを行う。手間賃は月１万円にも満たないが、人の役に立っているとの実感はある。「出来ないことを無理にするより、出来ることをしたらええんちゃう」。自分に言い聞かせるように語る。関西の大学でアメリカ文学を教えていた。だが、徐々に講義を続けることが難しくなり、今年６月に退職した。異変を感じたのは２００８年春。「しんどい。大学に行きたくない」。気分の落ち込みがひどく、「自律神経失調症」と診断された。薬を服用したが改善せず、学生から預かったノートを紛失するトラブルもあった。翌年、アルツハイマー型認知症と診断された。不安に駆られ、治療法などをネットで必死に調べた。この１年で症状はだいぶ進んだ。長い文章を読むのが苦痛になり、気持ちを言葉で表すことも難しくなった。「記憶がフッと消え、どうしたらいいかわからなくなる時がある。怖いですよ」妻（５１）は「意思決定の力が失われていく姿を見るのは本当につらい。なんでこの若さで認知症なの？と思ってしまう」。学生の留学先を広げたいと、国内外を奔走していた夫の姿を思い出すと余計に切なくなる。息子は離れて暮らしており、夫婦２人暮らし。夫は週２回、介護保険を使ってデイサービスに通うが、「おじいちゃん、おばあちゃんばかりで楽しくないねんなぁ」と最近は行きたがらない。不安に襲われる夫を１人にしておけないと、妻は正社員の事務の仕事を、９月からパートに切り替えた。世帯の収入は半分以下に減った。若年性認知症の家族への調査でも、７割が「発症後に収入が減少した」と回答している。「今後、どう支えていけばいいのか……」。不安や怖さは、妻も同じだ。「主人には悪いけれど、真っ先に経済的な不安で頭がいっぱいになった」。東京都に住む男性（５８）の妻（５６）が明かす。中学校の副校長だった夫は、０８年に、初期のアルツハイマー型認知症と診断された。５２歳の時、うつ病の診断で１年間休職。復職後も約束を忘れることなどが続き、再び休職、検査を受けて告知された。当時、子どもは専門学校生と私立大学生。１４年前に４８００万円で購入した新築一戸建てのローンも残っていた。「これからどうやって暮らしていくの」「子どもたちの学費はどうするの」。妻は強い口調で、何度も夫にあたった。夫はうなずくだけで、外に出て行ってしまう。何も気に留めていないように見えたが、夫は「つらかった。めげました。妻に負担をかけて申し訳ないと思っていた」と当時の気持ちを打ち明ける。夫は再び働き始めたが、管理職から降格され、給料も７万円ほど減った。結局、１１年３月に退職した。「生徒たちが生き生きと活動する姿を見て、やりがいを感じていた。寂しかったが、仕方ないこと」今は、妻のパート収入の月約１０万円と、夫の障害年金の月２０万円とで暮らす。住宅ローンの返済はまだ半分以上残っており、自宅の売却も頭をよぎる。近所には、認知症のことは話していない。「高齢者の病気と思っている人たちに理解してもらえないのでは」との不安がぬぐいきれないためだ。住宅ローンや教育費、社会的な立場の喪失、若年性ゆえの誤解や偏見……。現役世代には、高齢世代とはまた違った悩みや不安がのしかかる。「こんな現実を知ってほしい」。妻の願いだ。若年性認知症の家族への調査厚生労働省研究班が、２００６～０８年度に行った。有効回答は８７人。「抑うつ状態にある」と判断された人は６割。家族が最初に気づいた症状は、物忘れが５０％、行動の変化が２８％、性格の変化が１２％、言語障害が１０％。若年性認知症に対応したサービスや専門職の育成を求める声が多かった。認知症思いを語る（５）夫婦で探る小さな希望読売新聞 2012 年 10 月 14 日「できること」糧に寄り添うピタッ。オセロゲームの石を山崎良昭さん（左）の額にあてる奈保子さん（京都市内の自宅で）「置くとこないなぁ」京都市内の市営住宅で暮らす山崎奈保子さん（７８）は、オセロゲームの石を夫の額に押しつけ、ニコッと笑った。「やられたぁ」その“一手”に、夫の良昭さん（７７）は、「認知症でも関係ない。おちゃめなとこが、かわいいんや」と顔をクシャクシャにした。離婚経験がある２人は、老人福祉センターの卓球クラブで出会い、８年前に再婚した。快活な奈保子さんに、良昭さんがひかれた。１年半ほどして、奈保子さんに異変が表れた。「通帳がない」と言っては良昭さんを泥棒扱いし、「浮気している」と疑っては責め立てる。悩んだ末、２人で病院を受診すると、２００７年にアルツハイマー型認知症と診断された。激しくなる認知症の症状に、良昭さんは、「いっそ（自宅のある）６階から飛び降りた方がなんぼ楽になるか」と思い詰めた。そんな時、知人に認知症の家族会を紹介され、「同じ境遇の人と話し、心が軽くなっていった」。介護の仕方の勉強も始めた。奈保子さんは最近、亡くなった母親の元へ「行ってくる」とよく言う。良昭さんは「一緒に行こか」と合わせるが、「何遍も言われると、調子の悪い時はしんどいし腹も立つ」。つい目を離し、行方不明で騒ぎになったことが何度もある。それでも、「再婚した時から、この人は私が面倒みてあげな、と気持ちが決まっていた」。それだけに、自分が先に逝ったらと思うと不安で、健康にも気を配る。お互い子どもはいるが、京都府外で暮らす。食事作りや洗濯など家事は良昭さんがこなす。今も夫婦で通う卓球クラブが楽しみだ。「病気なんて嫌やなと思うけど、この人が一緒にいてくれてうれしい。一人で悩んでいるのは嫌やしね」屈託なく話す奈保子さんに寄り添う良昭さんの心に迷いはない。「お互い、生かされてる限り、ここで一緒に仲良くいこうな」絵本の朗読の練習をする青津優子さん（右）と夫の彰さん（千葉県柏市内の自宅で）伴侶が認知症になった時、２人はどう生きるか。「体中があわ立つような不安を感じた。妻の存在の重さを初めて知った」千葉県柏市の青津彰さん（６２）は、妻の優子さん（５９）が、５０歳でアルツハイマー型認知症と診断された時の衝撃を生々しく覚えている。当時、優子さんは飛び出す絵本のデザイナー。チラシなどのデザインを手がける彰さんとの間に子どもはない。症状の進行を止めようと彰さんが頼ったのは、パズルや簡単な計算問題などだった。「やらないと治らないんだから」。嫌がる優子さんに声を荒らげることもあったが、成果は出ず、１年でやめた。「できないことばかりが目立ってしまった」と彰さんは反省する。優子さんは認知症を隠さなかったが、家電の操作など、できないことが増えると「情けない」とふさぎ込んだ。転機は６年前。知人が絵本の朗読ボランティアに誘った。老人ホームで朗読して拍手を受けるうちに、表情は明るくなった。今は字を読むのが難しくなり、着替えなどで介助が必要なことも増えた。結婚３７年。こんな生活は考えもしなかった。「でも、絶望だけを見ては生きられない。２人にとっての希望を探すしかない」と彰さん。最近、朗読の練習を再開した。「できること、何かないかな」と優子さんが言ったからだ。彰さんは思う。「一つでもできることを続けることが生きる糧になる。それが希望につながるはずだ」認知症の症状アルツハイマー型認知症の場合、記憶障害のほか、日時や場所がわからなくなる、料理などの手順がわからなくなる、判断力が低下するといった症状が特徴的。その人の性格や心理状態、環境によって、妄想、徘徊(はいかい)、暴言、幻覚などが見られることがある。認知症思いを語る（６）津波後も「うちさ帰る」読売新聞 2012 年 10 月 15 日震災後、環境が変わり認知症が悪化した女性。デイサービスでの工作は以前より簡単なものになった（９月２６日、仙台市で）＝飯島啓太撮影仙台市のアパートで暮らす女性（８７）は毎晩、夕食を終えると落ち着きがなくなり、外出支度を始める。「うちさ帰って、おんちゃんのご飯を作らねば」同居する長女（５９）は、その度に粘り強く言う。「ここが家だよ。もう、おんちゃんはいないよ」「おんちゃん」は、昨年３月まで同市内の自宅で同居していた義理の弟のことだ。家は大震災の津波で流され、おんちゃんは亡くなった。母と長女は親戚宅を転々とした後、今の仮住まいに移った。女性は約７年前、物忘れがひどくなるなどして認知症と診断されたが、近所の豆腐屋に好物の油揚げを買いに行き、庭の畑で野菜を作って穏やかに過ごしていた。浜辺の散歩が大好きで、真っ黒に日焼けしていた。震災後に転々と避難するうち、言動が昼夜逆転した。昼は横になることが多く、夜中に「よく晴れてるなぁ」などと言う。テーブル上に小銭があると豆腐屋に行こうとする。８月には夜中にベッドを抜け出し、自宅があった方向に歩いていたところを警察に保護された。「もう家はないの」。納得してもらいたくて、長女は母を自宅跡に連れ出した。けれどがらんとした光景を見た母は、決して車から降りようとしない。「現実を受け止め切れないのだと思う」と長女は話す。「また土いじりがしたいの」と尋ねると、「したいなぁ」。庭のある家に引っ越してかなえてあげたいと思う。被災地の高齢化率は、被害が大きかった沿岸部で特に高い。その上、避難生活や慣れない仮設住宅暮らしで外出が減って心身の機能が衰え、介護が必要になる人が多い。一般に認知症の人は環境変化に対応するのが苦手で、徘徊がひどくなるケースも目立つ。岩手県陸前高田市の仮設住宅に息子夫婦と住む藤丸ナカエさん（８６）も、震災後に要介護認定を受け、認知症と診断された。現在の要介護度は、手厚い介護が必要な「要介護３」だ。以前は、海から３００メートルの家で、息子の孝義さん（６５）夫妻、孫やひ孫たち７人で暮らしていた。３年前に夫を亡くして以来、物忘れはあったが、友達とおしゃべりを楽しみ、炊事や洗濯は自分でこなしていた。避難所で約４か月間暮らすうち、症状が悪化した。昨年７月に仮設に移ったが、狭い部屋での暮らしに戸惑い、トイレの場所を覚えられない。寒くなると外出も少なくなり、同じ仮設に住む友達にもほとんど会わなくなった。「狭いよ。頭がおかしくなってしまったよ。昔は走るのが大好きだったんだけど。今は寝るのが大好き」とナカエさんは話す。被災地の認知症高齢者は、生活環境の変化や孤立に突然さらされた。「慣れない土地や仮設暮らしで高齢者が生きがいを失い、外出も減って認知症を結果的に悪化させることも多い」と、東大高齢社会総合研究機構の辻哲夫特任教授は話す。状況を改善しようと、同大は、医療や介護をすぐに受けられ、車いすで商店街に行くこともできる「コミュニティケア型」の仮設住宅を岩手県釜石市が作るのに協力した。宮城県南三陸町では、仮設に住む高齢者約１１０人が「滞在型支援員」になり、認知症や独居など支援が必要な仲間を日々見守っている。住民同士が支え合う共助の仕組みだ。「都市部でも孤立した高齢者が増えており、被災地だけの課題ではない。高齢者が安心して暮らすことができるシステム、街づくりが必要だ」と辻教授は指摘する。被災地の高齢化率国や各県のデータによると、６５歳以上の人口割合を示す高齢化率は、沿岸の岩手県釜石市で３４％、宮城県女川町で３２％、福島県南相馬市が２８％と全国平均の２４％を上回る。南相馬市、宮城県石巻市では、震災後の昨年５月からの１年で要介護高齢者が１・４倍となり、全国平均の１・０５倍に比べ急増している。認知症思いを語る（７）心の中変わらない読売新聞 2012 年 10 月 16 日家族の絆笑顔を引き出す談笑する角野文彦さん（右）と母親の静枝さん（滋賀県野洲市で）横浜市内で９月に開かれた認知症の講演会。栃木県下野市の若井晋さん（６５）が、賛美歌「アメイジング・グレイス」を歌うと、会場は大きな拍手に包まれた。東大教授だった２００６年、５９歳でアルツハイマー型認知症と診断された。脳神経外科医として、同僚に「医者が趣味」と言われたほどの仕事人間。東大では、国際地域保健学を専門とし、途上国を訪れ、保健衛生の実情を研究していた。診断の翌月に大学を辞め、６１歳の時に認知症を公表した。以来、夫婦で講演を行い、１９回を数える。「病気で何もできないと多くの人が考えていると思うが、私自身がそうではないと言うことが、一番いいのではないかと思う」。２年前、こう語る映像が残る。今は症状が進行し、講演で、思いを言葉にするのは難しい。妻の克子さん（６６）が隣で病気のことを語る間、顔をしかめる。「病気を受け入れるまでの苦しみや悩みを思い出しているのでしょう」と、克子さんは話す。夫婦はともにクリスチャン。１９８０年代に、家族６人で２年間過ごした米国の教会で、何度も合唱したのが「アメイジング・グレイス」だ。歌い終えると、若井さんは、誇らしげな笑顔になる。大阪市内の女性（７６）は８年前、ボランティアで弁当の配達をしていて突然、自分がどこにいるのか分からなくなった。アルツハイマー型認知症と診断された。夫をみとり、一人暮らしになっていた。人の名前や顔を忘れるのが不安で、外出が怖くなった。睡眠薬やアルコールがないと眠れない日が続く。そんな生活が変わったのは昨年７月。中学３年だった男の子の孫を一時的に預かり、同居を始めてからだ。「きょうのおかず何？」と朝晩に聞く育ち盛りの孫のために献立を考え、手料理を作る。しつけも意識した。生活に張りが生まれ、スポーツクラブに通い、通院は週１回から月１回になった。「ここまで自立した生活ができているのは驚きだ」と主治医は言う。「孫との暮らしで自信がついた。一生分の幸せをもらっている」。孫の高校卒業を見届けるのが目標だ。静枝さんが思いをつづったメモ昨年８月にレビー小体型認知症と診断された角野静枝さん（８７）は、翌月から滋賀県野洲市内のマンションで、長男の文彦さん（５６）と暮らし始めた。文彦さんは医師で、同県の健康福祉部次長。同市内の自宅で妻と中学生の２人の子どもと暮らしていたが、静枝さん一人では生活が難しいだろうと、別居して介護している。静枝さんは、直近のことはすぐ忘れる。文彦さんが「今日は夕飯いらんで」と言っても、ご飯を３合も炊いて待っている。そんなことが続き、冷凍庫はご飯でいっぱいだ。「これ、いつ食べるんや？」と聞くと、ぶぜんとする。文彦さんは「本人も『失敗した』と思っているから、責められていると感じてるんでしょう」症状は少しずつ進むが、「息子がそばにいてくれるから安心」と笑顔を見せる静枝さん。一方で、こんなメモも書き残す。「子どもたちの家に帰ってあげて下さい。文彦の家庭をこわしたくない――」息子を気遣う母親としての優しさは変わらない。認知症になって失うものもあるが、感情や人を思う気持ちなど残されていることは多い。「何も分からなくなる人」ととらえるのは、「心の言葉」に耳を傾けていないからかもしれない。「心の中までは変わらない。どんな暮らしがしたいのか。その人の思いを引き出し、安心して生活できるよう社会で支えていければ」。母親を見つめてきた文彦さんは実感を込めて語る。（この連載は本田麻由美、小山孝、高橋圭史、野口博文、小林篤子、小泉朋子、木村直子が担当しました。）認知症防ぐ遺伝子変異欧企業チームが発見共同通信 2012 年 10 月 16 日認知症のアルツハイマー病になりにくくなる遺伝子変異が、アイスランド人を対象とした研究で見つかった。非常にまれな変異だが、通常の老化に伴う認知機能の低下を防ぐ働きもあるとみられ、研究チームは「同じ効果を薬剤で実現できれば認知症予防に有効だ」とみている。英科学誌ネイチャーに発表された。アイスランドの遺伝子解析企業「デコードジェネティクス」などのチームが同国の１７９５人のゲノム（全遺伝情報）と病歴の調査で特定した。アルツハイマー病は、脳にアミロイドベータという有害なタンパク質が蓄積するのが特徴。問題の変異は、アミロイドベータの前身「アミロイドベータ前駆体タンパク質（ＡＰＰ）」をつくる遺伝子の中にあった。ＡＰＰの特定の場所が酵素で切断されるとアミロイドベータになるのだが、変異があると、酵素がＡＰＰを切断しにくくなるらしい。実際、チームが試験管内で変異ありの遺伝子を使って実験したところ、できたアミロイドベータの量は通常より４０％も少なかった。ネイチャー誌によると、この遺伝子変異を持つアイスランド人は千人当たり数人という少なさだが、変異があると、アルツハイマー病にならずに８５歳を迎える確率が５倍以上になるという。またアルツハイマー病ではない８０～１００歳の高齢者の認知機能を調べた結果でも「変異あり」の人の方が、認知機能の低下の度合いが少なかった。ＡＰＰ遺伝子の変異は約３０種知られているが、大半は早期発病など病気の悪化に関連するもので、防ぐ方向に働く変異の発見は初めて。月刊情報誌「太陽の子」、隔月本人新聞「青空新聞」、社内誌「つなぐちゃんベクトル」、ネット情報「たまにブログ」も大阪市天王寺区生玉前町 5-33 社会福祉法人大阪手をつなぐ育成会社会政策研究所発行